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PROLOGUE 



SipN siècle s^enlaoe de jours et d^années 
comme une voûte immense , soutenue 

ça et là par quelques houinies aux des- 
tinées étranges. Viennent-ils à iullir, il 
y a long ébranlement , choci éversion et 
ruines. 

On voit en ces temps*la les guerres intes- 
L 1 
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Unes succéder plus sanglantes aux guerres 
du dehors* Cest une oonvukion atroce qui 
secoue tous les membres du corps social , 
et, sous reiloi t volcaniquei les meilleures 
tètes éclatent; de là les hautes renommées 
qui s^ usent ou s^auéan tissent avec les 
grandes races* 

Et quel siècle plus fertile en pareilles 
leçons que celui de Léon X , du père du 
peuple, du restaurateur des lettres, du 
roi le plus renommé qu^ait produit TEs- 
pagne? Sa première Goloone est Louis Xllf 
tout chancelle quand les colonnes du mi-* 
lieu tombent. A Fheure suprême de Tago- 
nie^le flambeau se ranimant un peu dans 
le temple , sur les ossemens de$ puissans 
personnages qui ont gouTernéles peuples, 
et sur ceux de la &mille entière des Valois, 
illumine de son dernier éclat la majestueuse 
figure de Henri IV. 
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Regardez ce siècle qaand ses vrais ap- 
puis défaiUeDt. Quoique ooudié sous la 
lame y François l " prolonge encore quel- 
ques années son ombre gigantesque an* 
dessus du trône de Henri II , parcourt 
Glianibord,ses déserts de Fontainebleau, 
et visite de son mystérieux génie Gharlea- 
Quint dans le cloître. Mais le grand empe* 
reur, oette sublime et forte def de roûtei 
venant à se détacher de Tédifice, tout se 
remue sur les trônes. ... Le roi de Portu^ 
gai, Jean lU, est déjà parti comme un 
envoyé d'avant-garde j la mort va frapper 
Marie en Angleterre, les reines de Pologne, 
de Hongrie, la reine Eléonore, les dues 
de Venise et de Ferrare, Christian IH en 
Danemarck et Henri II en France; puis 
trois cardinaux dépouillent le manteau 
. rouge pour lelinoeulblanc,.et descendent 
chez, les morts comme les acolytes de 
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Paul IV, qui expire à la chaii*e de Saiot- 
Pierre, où le remplace le cardinal de Mé- 
dias* 

A peine la poussière qui s^élève de tous 
oes décombres s^est<^lle abaissée sur les 
sépulcres royaux , que commeiiee en 
France le premier acte de ce drame , si 
palpitant de crimes et d^actions merveil- 
leuses | qui doit s^étendre même à la der* 
nière décrépitude du seizième siècle, et 
dont le prologue se trouve naturellement 
placé à la fin du règne de François I*' et 
sous celui de Henri II. 

Alors, pour en être les timides specta- 
trices, deux majestés, à peine adolescentes, 
montentles marches du trône; François II, 
jeune données et de sagesse, et Marie- 
Stuart, modèle de beauté, de naïve insou- 
ciance. U les Êdlait jeunes et petits tous 
les deux afin que la couronne, restant dans 
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Tombrei u^offiisquàt point les acteurs, et 
qu^ils fussent les derniers, pour ainsi dire, 
auxquels on pensât. 

Hélas I les pauvres enfans! Tun périra 
au premier acte, laissant par sa mort des 
soupçons qui ne seront jamais édairds, 
Tautre, quand tout aura presque été joué. 
Et pour ne parler que de François II, par- 
reil à un jeune arbrisseau étouffé par les 
cbènes dont il devait attendre un appui, 
il mourra suffoqué par les seigneurs qui 
rentoureronl. Lilium inter spinas* Frêle 
petit flambeau qiû s^éteindra langoureuse- 
ment lorsque de toutes parts s^allumeront 
autour de lui les torches de la guerre ci- 
vile!. 

Il venait d^être couronné quand se forma 
Taudacieuse entreprise connuesouslenom 
de con/uration d^Amboise^ un des plus tra- 
^ques événemens que fournisse notre his- 
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loire ' . — Tanty a, dit Brantôme , que si cette 
Wtreprise 6iist rappoHi Bon csèeutioii, j# 
ne sçay ce que c^eust ^té de la France. 

Les causes éloignée» soni nimihreu- 
ses et &ci|es à déduire des &Us à la 
simple lecture. Ne les cherchez que dans 
les persécutions des calvinistes^ dans lef 
massacres de Cabrière et de Mérindol» 
dans les bûdiers da Lyon, de la place 
Il|anb«rt| delà Giève^ et un peu dans ce 
que dit ici Tavannes en parlant de Henri II» 
— U donna impradenunent oommenc^ 
mentaux divisions de France , par Tac- 
croissement immodéré des deux maisons 
de Goise et de Montmorency, lesqnda il 
fit si grands , au contraire des TgaYimftR 
que doivent observer les souverains, de 
n^eflever ny exalter si extraordinairement 

^ AaqiMtîl.' Cfprh de la ligue. 
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UuH 8iil]jeots> que tes Inalheun deé guems 
de France leur sont attribue! ; éi est beau- 
coup moindre Ciute d^esleter «né niaism 
ou race seule, ainsi cjHe fiût en oe leinpè 

le roy Louis XIII en la personne du sieur 
de Lnyne^ , que d^en eialter et enrichir 
deux en pareille grandeur , lesquels oon* 
çoîvent telle inimitié les nns clmtre les 
autres, que la guerre civile en adyielit,en 
danger de la subversion de Tétat royal 

Les causes prodbaines doivent être tirées 
de la jeunesse du roi , de Tempire qu^exer- 
çAient naturellement sur Ini les Ouises , ses 
deux oncles , qui ne parent ecftmrrêit 
leur sang-froid quand ils se virent à un si 
haut iigdte que, ayant le seepire en main, ils 
n^avaient plus à monter. La proiiision de 

« MAnoIrM de GAspard de Saulx , seigneur de 
XavanDes^ t. II. 
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rofdre deSainlp-Michel et la potence pUi 

tée au château de Fontainebleau poussent 
au mal; Teiécution de Dubourget le refus 
de rassembler les états Tachèvent. 

Or , lit-on dans les Mémoires de Condé ' : 
« Il y a uneloy en France, establie tant par 
Tancienne couslume, que par le commun 
accm*d et détermination des trois estats as- 
semblez en la yille de Tours , Tan i484i 
que si la couronne de France écbet par 
succession à celui qui serait en bas aage , 
alors les susdits trois estats, à savoir, des 
nobles , des ecdÀiastiqaes et du peuple 





1 


fin 


• 



pourveu d^un conseil , pour le gouverne- 
ment et administration de son royaume 
pendant son bas aage, etc. » 



^ Mémoires de Condé éditîoD de Londres; 

^ii 1749» 
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£t voici comment Vieilleville nous ap-^ 

prend que cette loi fut traitée par les 

Gnises. « Et sY ^isolent toutes ordon- 
nances par les deux frères ' , sans que sa 

mère y fiist appeliée » qui estiût un mé-r 

pris du tout insupportable, et, entre autres, 

ils en firent publier one,. que quiconque ^ 

de quelque qualité qu^il fust, parleroit 

de convoquer et assembler lesestats , seroit 

déclairé ennemi du roy , et coulpable du 

crime de lèze-majesté, donnants à en-* 

tendre à sa. dicte Majesté que, s^il permet** 

toit à son peuple de luy eslire un conseil , 

il le Tonldroit doresnavant tenir comme 

soubs la verge , tellement qu^ii i^t lui de- 

meureroit rieç. d^un roy que le tiltre seu-> 

lement, el; que ce seroit ^lîre grand tort et 

injure à sa prudence , qu^il avoU desja as-r 

> Le duc de Guise et le caitlinal de Lorraine.. 
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mgnmde et sofisaniB pour gouverner et 

soy et son peuple | langaige causé ( servant 
de motif) et eontenu en la dicte cndon-^ 
nanoef laquelle i oultre la publication qui 
en fust faicte par la ville et aux faubourgs 
d^Amboise, ils firent imprimer, affinque 
toute la France n^en prétendist cause dU- 
gnoranoe. 

Cette publication cependantfistesdorre 
ce que Ton couvoit il y avoit plus de quatre 
mois; car un grand nombre de noblesse 
sWeva et print les armes pour s'y opposer, 
et choisirent nng chef nommé la Re- 
goaudye, etc.i» 

n y eut donc réellement dans cette con- 
juration plus de makorUeniement que de 
Huguenoterie f comme dit un auteur con- 
temporain. 

En entreprenant de la décrire , ce n^est 
point deThistoire nue que j^ai voulu faire , 
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quel que fïkt son intitèt particulier. Si je 

. Tai prise simple avec toute son exactitude 
pour les hhs easentids, sans la fixroer 
même à se plier eu rieu, dans sa chronolo- 
gie et sa vérité , aux caprices de Fauteur 
pour la dramatiser, il s^y trouve pourtant 
quelques incidens romanesques dontmème 
je ne puis me donner la gloire, puîsqu% 
ont été puisés presque tous dans de vieilles 
(ironiques historiques ou de familles en 
grande partie éteintes aujourd'hui après 
avoir joué un grand rôle en notre pays* 

babdle de BeauUeu , par exemple, est 
un épisode qui m^a été raconté à Tours, 
il y a quelques années , j'aurais pu dire 
qui m^a été lu, car on possède de vieuxpar- 
chemins qui en font foi. Les mémoires du 
temps autorbent, et de reste, tout ce qn^on 
verra sur des Aveuelles et sa fille. Des 
Avenelles - la cupidité lâche et rampante; 
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Tbérèse-le dévouement, la victime choisie 
pour rexpiation du crime. 

La missioa qu^a remplie le baron de la 
Renaudie prouve qu^il n^était pas m 
komme ordinaire) mais un de oes oarao^ 
tères en saillie dans Tbistoire qu^on peut 
copier en toute sûreté sur leor marbre'pour 
les mettre en relief ailleurs. 11 fut le moteur 
véritable de toutes oes diverses parties qui 
s'agitèrent alors, et ceux qui se cadiaient 
derrière lui , n'auraient certainement pas 
agi aussi énergiquement ou avec la même 
adresse^ et quand il vit tous ses efforts per^ 
dus, il ne s^en alla point en couard, il 
vesta debout, et mourut. 

C^est vr^mei^t un beau drame dont 
presque tous les personnages sont de oes 
nobles maisons de France couvertes d^un 
admirable vernis de gloire et d'antiquité. 
Il y a daiis notre hjstoire certains noms 
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qui ressemblent à de belles statues en 
bronze. 11$ éveillent mille souvenirs il- 
lustres^ ils sont à eux seuls d^étonnans ré- 
cits des £iits du passé ; ils ont traversé les 
bons et les mauvais jours et en parlent 
éloquemmeut. Malgré lui, Tesprit du le(v 
teur s^arréte et réve devant eux. 

Quelques-uns de oes beaux noms fi-^ 
gureront dans ces chroniques, car cen^est 
point un roman de fantaisie que nous 11^ 
vrons au public, ce ne sont point des 
scènes historiques, ni la peinture simple 
de la réforme en i56o , nous retomberions 
alors en des sujets plus ou moins bien trai- 
tés déjà : c^est le tableau de la France ac-* 
tive , de ce qu^elle fut a peu près à cette 
époque , des mouvemens de la société re- 
ligieuse et politique, de leur tendance à 
l^émandpation intellectuelle, telle qu^elle 
se réalisera bientôt peut-élre, après trois 



— 18 — 

ûtùtÈ ans de luttes dam les masses et dans 

fesinteUigeDoes^c^estrannoiiee des guerres 
etrOes qui ont imitîléla patrie et dmit Po-* 
rigiue remonte uaturellement k la conju- 
ration d'^Amboise. 

Ces bonlemsemensiiaissaient de la né- 
cessité des faits^ si Ton pouvait les prévoir | 
il était impossibk de les empêcher. Cette 
destinée devait s^aehever ccmtre tous les 
effiirts humains ; aucun ne lendit à luie 
Oppositiotti— Dieule voulait^-^-et tousai* 
dèrent à raccomplissement , tous avan- 
cèrent rheure &tale« 
. Tant de gerbes de lumières , qui jaillis- 
saient en mille sens divers d^ombres ri 
épaisses^ furent donc impuissanlesàguider 
les pas des peuples dans la voie périlleuse 
ou la fatalité les poussait ! Tant de paroles 
éloquentes , qui sortaient des palais et des 
cités où se trouvait naguère le plus de té- 
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oèbm, ftirent donc iidiabiles i calmer les 

p^sâioafiy à diriger des idées vers de nobles 
buts, et, auniiie eW leur mission, à empè*« 
cher les cœurs d^ètre cruels ! Vous trouvez 

# 

tout ce qui agrandît les plus beaux temps: 
Ustoriens 9 phUolognes, grammairiens $ 
rhéteurs, philosophes, orateurs, poètes, 
romanciers , traducteurs , lexicographes , 
latinistes, théologiens, publicistes, mora- 
listes , jurisconsultes, économistes, géo- 
graplies, arehéologues , ehroncdogistes. 

Hais ces grands hommes sont peut-être 
eio-mèmes le plus terrible levier qui 
ébranle la vieille société européenne, tout 
restera cahos derrière euxj ils formeront 
un merveilleux foyer cpi servira de fanal 
à rhumanité dans sa marche progressive 
vers les arts et la dvilisatiett* 

Jgq sortant chancelante et voilée des 
à^cs Qbscurs , elle devait passer par cette 
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initiation dissolvante du seizième siècle, 
et ce n^est pas la seule qu''elle devra subir. . .| 
le dix-huitième Tattend aussi terrible au 
moins. 

Outre les grands jalons de Touvrage, 
les faits historiques, les acteurs connus, il 
y a les couleurs locales qui se retrouvent 
dans tous les ouvrages de jour, et que 
nous prendrons avec discrétion î il y a les 
mceurs qui, retracées avec une impartiale 
fidélité, ne devront indisposer aucun lec- 
teur judicieux. Il faut bien penser que la 
réforme, par exemjde, ne fit tant de pro- 
grès alors qu^à cause d^ Timmoralité de 
ceux qui sHntroduisirent dans le saint 
bercail avec des peaux de brebis* Malheu- 
reusement elle dévia. Au lieu de s'opérer 
dans les mœurs, elle s*attaqua aux dogmes, 
déchira les voiles du sanctuaire, porta une 
lumière profane dans des ombres sacrées, 
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enhardit la multitude à lever la main 
sur des objets qu^elle vénérait aupan»- 
vaut y et brisa la dernière digue qui 
s^opposait à Finondation de^ doctrines ha* 
sardées. 

La vraie réforme disciplinaire se trouve 
aux propositions que le cardinal de Lcnr^ 
raine devait faire au concile de Trente, et 
quePon peut voir dans THistoireEcdésias* 
tique de Fleurj. Celle des mœurs était en- 
core plus nécessaire. Nous lisons dans les 
Hommes Illustres de Brantôme , à Tartide 
François l"i u Four le regard des prélats et 
des gens d^église qui, comme ce prince 
disait 9 se commençans alors à se desbau* 
cher et dérégler, donnèrent exemple aux 
autres de la France d*en fidre de mesme; 
je n^ay point ouy dire , n^ leu qu^aupara- 
vant ils fussent plus gens de bien, et mieux 
vivants, car en leurs éveschez et abbayes, 
J. n 
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ils estoieat auCaat desbauchez que gen» 

Doiic, en parlant de Timmoralité de* 
religieux , comme Thistoire Fexige, quand 
ils^agit d^une époque où les numvaiseft 
mœurs débordaient de toutes parts, de la 
cour aux gedtilshoafttnes , de^ gentils- 
hommes au peuple , dès jH'élats aux abbés , 
des abbés aux derniers rangs de la hiérar-^ 
chie eodésîasiîque ^ nous ne ferons rien 
qui touche à la religion 4 la montrant au 
contraire qui soH plûs radieuse , qui sur* 
gît, comme un beau soleil^ des ténèbres du 
mal et de rimpiété ; ainsi que la Marie de 
nos tableaux , quVnvironnent de bien près 
les ombres, mais qui s^élive, ayant la lune 
sous les pieds, et faisant jaillir çà et là, dé 
son front, de ses regards, des rayons da 
lumière. 

. La religion est de Tessence vitale d^un 
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peuple. Des hommes qui veulent Fexploi- 
ter à leur profit, parviennent qudqaefins 
à la lui rendre un fardeau, le peuple qu^ils 
égarent, s^en prend à elle-même; il cherche 
à la mutiler ^ il routragei elle, sa bienfai* 
trioe; il se rne au mal comme unebéte 
fauve, se met au iront un voile teint de 
sang, et rugit... G^estle taureau des fêtes 
espagnoles: avec son drapeau de pourpre 
sur les yeux , il bondit, mugissant et frap* 
pant en aveugle ; mais enfin , comme le 
monde ne peut cesser d^ètre au gré de la 
folie humaine, cette fièvre sociale, cette 
épilepsie morale s^apaisent; le peuple rci- 
prend la voie accoutumée , et bénit encore 
la religion, sa vie réelle , qui ne Fa point 
abandonné malgré ses excès. 
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1. 



%(£8 six premim mois qui suivirent la 
mort <Je Henri II, arrivée en juillet iSSg, 
se traînèrent dans tin^ sourde fermenta- 
tion, dans un silence pénible et inquiet. 
Ce règne de treke années, finissant, comme 
il avait commencé, d^une manière tragique. 
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engloutit avec lui les élémens de prospé— 
rité publique et de paix iotérieure. A la 
lance qui venait de frapper le monarque y 
la Discorde attacha dans Tombre sa fiitale 
bannière, et, le 23 décembre , Paris eut ua 
de ces noureaux spectacles dont il est si 
curieux. 

Ce jour-là les tours de toutes les églises, 
avec rhorioge du palais chantaient de 
joyeux carillons. Sur les places , au coia . 
des rues et devant les plus riches hôtels ^ 
s^élevaien t des statues de laSaiate-*Vierge ^ 
entourées de cierges allumés ^ et à entendre 
les noels et les cantiques, à voir briller le 
soleil, malgré Thiver, vous eussiez dit que 
c^était ftte au de! et sur la tem. 

Hais le même sentiment de joie n^anv 
mait point toute cette population qui s^é^ 
pandait par la ville , et led chants fev^ 
maient ua horrible contraste avec les 
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ordres da faire publiquement sa patenôtre, 

intimés sévèrement par les Suisses , misé- 
raUes soldats qui , ayant vendu leur li- 
berté et leur religion, étaient placés en 
sentinelles deva^t ces statues ; avec les 
sanguinaires menaces de quelques fima- 
tiques en haiUoas qui mettaient à contri- 
bution la bourso des passans, sous un pré- 
. te^ religieux , aprèo les avoir Soroèa 
toutefois à chanter d^abord un Sahfe , re- 
gùuif et surtout avec les voix sonobres des 
crieurs qui annonçaient une exécution a 
Saint-Jean-en-Grève. Célait celle d^Anne 
Duboujgi fionseiUeivdere , accusé d'hé- 
résiç.La Chambre Ardente venait de pro- 
noncer la sentence. Le zèle connu du pré- 
sident de Saint-André et de Tinquisiteur 
Antoine de Mouchi, surnommé Démocha- 
lès 9 n Wient laii^, dés le principe , au- 
cun doute sur la condamnation. Le car- 
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dinal de Lorraine avait pressé le jugement 

dans ,1a crainte que, gagné par les prières 
de rélecteur palatin qui demandait qnW 
envoyât Anne Dubourg dans ses états , le 
jeune roi ^ François II, n-accordât la grâce 
du ooiq>aUe 

La foule remplissait toutes les avenues 
de la conciergerie. Au feu ! au feu! disait 
le plus grand nombre. Au feu! Thérétique! 
le protestant ! Tennemi de Notre-Dame la 
Sainte Vierge ! au feu i au feu 1 

Vous entendez , dit Tinquisiteur, 
Vox popuU^ vax DeL 

— Dubourg répondit : notre peuple, à 
nou3 y seraiâ plus nombreux encore , sa 
Yoix plus ferle , si vous ne 1-éteigniez pas 
avec le feu. 

» Histoife EccMasUqiie de Fleuiy^ lim i^S^ 
aniiét 1559. 
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I 

m 

Aiicime émotiout ne parut sur son visage 
à la lecture de rarrêt« Il se leva et dit 
d\iiie voix cakne : Quoique les fonnes 
voulues par ma double qualité de conseil-i 
1er et de clerc niaient pas été observées j 
je fsrois que vous avez jugé selon votre 
conscience ^ mais non selon la science 
de IKeu« — Je vous pardonne. — Ets^adres^ 
sant à £lustache de Bellay , évéque de 
paris : Monseigneur, dit-il , je vous par- 
donne. Son firoAt prit une incroyable 
rénité ^ il parla longuement avec beaur- 
qoup d^éloquence ; il tennina de la 
sorte: 

Quantà.yous, conseillers, vivez... et 
Soye;& henjreux, mais pensez toujours i 
Dieu et aux choses qui sont de Dieu î 
pour moi , je vais librement à la mort \ 

» De Thou , livre a3. 
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•«^Que INeu vous pardonnai dirent tout 
les juges. 

Cest potir hii que je meurs I rép<m- 
ditHil. 

Au feu ! au feu ! Thérétique , au feu ! 

Qa^ai«je ùii à oe peuple? muimura 
Dubourg, et) en montant dans la charrette, 
ilchereha quelques amis au travers de 
cette foul^ cruelle. Ses yeux en rencon- 
trèrent beaucoup ; deux hommes surtout 
qui firent des signes d^eaoouragement et 
dWieu. L^un était Godefroy de Barry, 
seigneur de La Renaudie , oouvdiement 
entré en France après un volontaire exil 
de neuf années, et qui était arrivé le matin 
mtaoe à Paris ; Tautre, le fameux Ramus , 
professeur d^éloquence au collège royal. 
Les protestans suivirent la charrette avec la 
même piété qu^on accompagne le tom^ 
bereau renfermant le corps d'un ami j 
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naiiili laaiûnrMit de loin , w die était 

escortée de deux cents cavaliers et de 
quatre eents hommes de pied. 

Les cris de mort ne partaient que de la 
dernière daflie du peuple» Ses habits 
Uancs kiàiaaieot tssex oonnaitre Les 
gentilshommes et les boui^ois semblaient 
mêlés àlafoide pour soatew la ooQinge 
du patient^ a^ venait k âôUir» ou pour ap- 
prendre de lui à u^ourir ; car , en ces 
temps de ikuatiine, nul n^était sûjt desa 
vie. Le peuple alors se passionnait pour 
la raUgioB ^ eomma anjourd^ui pour la 
politique ; seulement on criait au feu I à 
la potence ! On crie à Teau ! à la lauterne ! 
aujourd'hui. 

x-^Mort de mon ame, disait ï is Benaudie, 

* Htatoire des Français des divers 4late. — 

XVPaiècle. 
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si j^avais trois cents de- ces bons soldats de 
GérisoUes ayeclesqueb fai commenoé & 
me battre ^ çomme je ferais fuir tous ces 
maheutres I 

— Parler plus bas , répondait Ramus , 
ce sont des gens soudoyés exprès , des 
truanés qui vo^ égorgeraient sans fiiçan 
et qu^on renverrait absous. 

.— A force d'exécutions , ils ont rendu 
le peuple sanguinaire; il veut des bûchera, 
comme les Romains voulaient des combats 
de gladiateurs» 

Vous avez peut-être raison., messire, 
car je me rappelle bien qu'en i546 , quand 
on brûla sur la place Maubert ce pauvre 
Etienne... 

— - Uapologiste de la secle desGîoéro- 
niens contre Erasme , le savant humaniste 
d'Orléans ?.•• 

— Lui-même^ Dolet,, mon meilleur 
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ami 9 sauvé une première fois par le savant 
Castellanus. Il fut repris comme &vori- 
sant les idées nouvelles , et exécuté le 
3 août. Au milieu du peuple eu larmes, il 
semblait marcher à uu triomphe. La mort 
Teffirajait si peu qu^il fit ce jeu de mots 
daus un assez bou vers pentamètre , que 
Despautère n^eût pas blâmé : 

Non dolet ipsc Dolet, sed pia turba dolet. 

— Certainement, Despautère ne Feût 
vu que d^uu bon œil. 

Mauvais eqprit , messire , parce 
que Despautère était borgne ! Allons 
donc, et dans cette circonstance ! Tenez, 
Dolet avait juste un an de moins que 
Dubourg. On le brûla à ans i Savans 
hommes tous les deux, ethieaamb! Il 
ne pensait pas , ce pauvre Etienne , à cette 
autre nécessité qui nait des passions mau- 
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taiiei 9 de ïabm du pouvoir , qu wd il 

disait : 

Soit tott ou tard et earpB devJendni cendre) 
Car à naiare il &ut eon tribut rendre, 
Et dè otla nul m ee ptut dafibodre 

llfauU mourir.... 

*^ Je serais tenté de croire qu'aujour- 
d^hui la lumière doit reiter sous le hoi»^ 
seau. Tous les savans jettent leur dernier 
éclat dans les bûchers de la place Maubert 
et en Grève...» 

H se faisait un grand silence. Cesi que 
Dubourg était arrivé sur Féchafiiud. Son 
courage ne Tavait point abandonné, f^idèle 
a la promesse qu'on exigea de lui , il ne 
harangua pas le peuple , et dit seulement : 
Vous êtes venus vers moi comme vers un 
larron et un assassin, vous^viefc bien ce- 
pendant que j'allais soufirir pour r£van"«> 
gile. Vous avez, crié au feu ! quand on m'y 
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conduisait. voilà maintenant. — Que 
cela serre à yotre bonheur !— Je pardonne 
à tous mes ennemis. — Heureux ceux qui 

meurent dans le Seigneur ! 

Puis il se déshabilla lui-même, pro* 
menant sur le peuple un regard assuré , 
qu^il leva au ciel en répétant : Heureux 
ceux qui meurent dans le Seigneur I . 

Le bourreau lui passa la corde au cou , 
et dit suivant Tusage : Anne Dubourg , le 
roi te salue ' ! Anne Dubourg regarda le 
bourreau et ne répondit rien. 

Le bourreau s^adressa au peuple et 
dit : un salve et un pater four Thérétique *. 
Anne Dubourg regarda une seconde fois 
le bourreau, sans rien répondre encore. 

* Histoire des Français, XVP siècle. V*= vol. 
— Le sbIuI. 

* HUtoire de Paris, livre XV. 
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Il fut bientôt étranglé. Quand on jeta 
dans les flammes son coqis agité des mou- 
vemens convulsifs de Tagonie, des cla- 
meurs de joie s^éleverent de cette foule , 
qui finissait à peine la prière. 

— Le distique qu'ion a fidt sur les con- 
seillers a une triste application de vérité 
maintenant , chuchotta Ramus. — 

Par foU , de la porte , du Faur, 
J'apptrçoj du Bourg , hi fiunée... 

— Cette fumée-là renferme un inoen- 
die^ répondit Godefroy. — 

On avait déjà fait observer au peuple | 
toujours superstitieux, que Dieu avait 
blessé Henri 11 à la vue, parce qu^il voulait 
aller voir brûler Anne Dubourg ' ^ qu^il 

* Les Huguenots disent que Dieu le punit et le 
fit mourir, et le bleasa à la vue, de laquelle il ae 
vantdt et vouloit ayder à voir brusler le coneeiller 
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était mort le lo juillet , entre midi et unfî 
heure, et qu^ cette heure , le lô juin , led 
eonacfller» ftmientélé emptùùnnés par ce 
même Qomte de Montgommerj, sieur de 
liorges , dont le ùonp de lance fut si fttal 
au. rûi| qui le matin Jui avait expédié 
Pordre de partir , incontinent les tournoie 
finis, pcNur le pays de Gaw, Maire les 
luthériens. Si Ton oroit le discours sur la 
mari du roi Henri II, qui se trouve an 
commencement des mémoires de Gondé ^ 
la oonmission du sieur dè Lorges Failto-^ 

Anne t)iibourg , à cnuab de VhèrèAe. Lë» Hugue- 
nots !• peaveot eipliqiier et condamner oompie ib 
voudront , mais Je eroys que la principale occasioa 
pour laquelle Dieu nous Testa, c'estoit pour nous 
punir de nos nàux qiti nous doivent arriver en la 
I^rance par sa moit , laquelle nous les a ^t voir et 
sèDtir. 

Tië de Henri II , roi de Francoi 
h 3 
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risait à plisser avi iU de Vépée touâ ceux 
qui lui fmievit i^iîMuw», ^ < ûtm tpi 
« s^irqywti attainU et coRvaincufi oufinnr* 

u hvu»\^r 9(fTH 9, pfitit ftu; et à cçmqni 

pi^pAré» p^r (1^ mécontentemeiis do tau» 
giomni, 93 M déreloppèrftQl MHUvâciMQiit 

dans le levain de la colère. Une bonne 

oooaHDn pouvait les monlper an dahoiaf 

l6 bùeher de k place de Grève Toffi-ait et 

» 

de reste. 

U arriva ee qui arrive presque toujours 

ici bas , Jorsc^u'on £^ttaque les idées. Elles 
ne sVfiaoent pas avec du sang; elles ne^se 
brûlent ppini^ Wfii^ ^Ue4 r^isent en 
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£uils bardis, se traduisent audaqifiiseiiifti^t 
dans un peuple divitéillsuffit dé pdiehiber 
poui fidD5 Dftitre. Les peetiteaft da la- vé- 

forme voyaient bien que le supplice de 
Dabourg,au oommenoemMié W HMtaan 
rjigiif , A'm plfiadfilfrreur, 

fimné par les imnistm de Y9Wf#Î9 n,ei;le 
principe d^une persécution dont il était 
împosaSde de priift At le terme. « Néant-* 
moins lesdlts protestans, dit Gastdnau de 
Mauvissière, estoient si opiniastres et ré- 
jKduff en leur religion , ^e Iprs mesme que 
r^mç^it plu« déteriminé k mou- 
vir, Amelttbsaient pas pour ceU de s^as-^ 
eemhkr 9 H plus on en fiiieoilde pnniiiûsit 
plus ils multiplioient. » ' 

Tous leurs martyrs étaient morts aree 
courage et dignité î mais le fanatisme était 
dans |e9 deux camps, et la religion se 
trouvait tellement liée à la politique, que 
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i'uue ne pouvait être ébranlée sans ({ue le 
trtoe des Valois se cluaicdAI. 

Que Dieu nous délivre de oel iuâm^ 
dto Mmchi et de tmitw fdB idoÎmImb ' ! d»» 
tûtLalieiiaudie. 

— Que Dieu protégé ce royaume ! rèpé^ 
lait leBtemeiit Kanios. 

^ Antoine de MoHchi y mtreacni dit Piéiochi»- 
Hê, docteur de Sorbonne et chanoiae de Noyo», 
M distingue par Tardeur de son zélé contre les prOi- 
testant; enssi ^tr-iTnonunë inqdîsîtenr dis b 1^ ea 
France. Comme il avait des émissaires qui allaient 
lelineer lesliMtiqaes Jusqaes dans le fond des 
eivee, on tes appela MucAs^oa Mêuekahhf dm 
nom de celui qui les empkxf ait » et celle yialifira- 
«ion a passé depuis k eeux qui fi»i le vMêiw 
d'espiona. 

— Vie de Gaspard de G>ligni , par Tabb^ 
ténu. 

Les Vies des hommes illustres de la France , 
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~ Vous faiM une prophétie par votre 

— ^ Vous croyez donc que la réibrma- 
itioii M peut ise ihire à moins que la paix 
du royaume ne soit compromise ? 

— ' Peut-être en sera-t-il autrement, 
messire Ramus, si le cardinal s^unit à 
Théodore de BèzeiCt si les princes du sang 
reprennent à la cour le rang qu^exige leur 
naissance. 

—On n^argumente pas diaprés des hypo- 
thèses absurdes. 

— Cest pourquoi j^ai raison , messire , 
aussi bien regardez. 

Ib étaient arrivés au Pré-aux-ClercSi où 
se trouvait grand nombre de profestans, 
les uns se promemuit en silenee , ou se 
parlant mystérieusement^ les autres, c^é« 
talent les plus jeunes, chantant le Psaume 
21*" de David , traduit par Théodore de 
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Kia, plein d^aUiiai#Bftâw-«fiUreftdtt 

jour, et aux espérances secrètement nour«- 
ries d«Toir retomber sur bstStusetèt leurs 
amis, tous ks imux Artivé9:et.oeiix^i 

menaçaient*^ 

« 

Ta main suffit pour ihippec. 
Voire du tout dctfiiire 
' Quâtionqne VeM contraire.. 

Ta main saura bien atti a(>er 
Ceux qui ton loa et prix 
Auront eu à mesprix. 

Ton courroux les embraie^ 
Ainii qu'une fburnaiié- 
Toute rouge de hrmté. 

T<m ire lea engloutira , 
En tes feux aUumet 
Toftflomt fBÊmimmf 



Radél ién>At entiàrementi 
Itaedle terMbaiie 

tu3L et tonte leur raee. 
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. ~ M<>i.aiiMi« par aoûJéqiMnt» y a 
jseize ans, vous avez perdu votre chaire, et 
Yos livres ont été défenduif-^^ttniunafrèt 
4u:parIeiQâO tf vous eu^ias été même chassé 
dtt ooUigf 4e Fittsles , quoique ▼dub en 

— Et Henri II m'a renommé profes* 
aent léjuL, en i65A. 

~ £t François II vous renverra^ soyeur' 
en eàr r -«^^estce que j^alUds votiedire ; — 
heureux encore si vous u^allez pa^ treuver 
forcémeniÉtienneDolet eC AnneDolnrai^'! 
Mesiifie^ les sawisimt tnrl ds sefiiira brû^ 
1er. Nous avons besoin d^eux. C^est à i'épée 
seulè à parier.f la plnme parlera- quand 
ilem jurons fait un champ librci Vrai* 
Dieui la vie 4es savans est aujourd'hui 
plus agitée que «elle desgans de guerre;-*- 
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6i VOU& n'avin jamais pensé qu^à vo6 deiu^ 
ouvrages , justement estimés, sur César ^t 
les HcauiB des Gaulois, toos nVn seriez 
pas à la veille de fuir cbe?^ Tétranger-, 
comme je Fai frit. 

• — - Saveir-vous çie vos i4ées tournent 
furieusemei^t ai^ noîr. Heureusement que 
ce sonl^^piuroles yolaiHesi fWi« vripAvrct^ 
disait Homère. 

garde que ee ne soit le JSui' 
dicus fyror d^Ovide. * 

Ah! çà, yraiineBt, mon dier maitroy 
dit un troisième interlocnteur, eusiiea^ 
you&jamais cru que ce ibu deGodefroy fût 
devenu un savant? Du grec... du latin*v 
et tmit cela, sérieusementl 

— Oh! o!est vous, baron de Çastelnau! 

r-Hoi-mème, votve élève chéii,^ 
maintmant fort rouillé, je vous jure.. 
Tu in'fittendaîs? La Ilen|iudie. 
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C^esi-à-dire j^allais ou .tu es dea- 
cendu , ^attendre éniTUt . nos conven- 
lioDs* Gonmitnt, TOûsnons'qitttlwi ohèr 
maître i Toujours, docteur, vous craignez 
)a txveme^ ainsi je tus rester seoL Gaii- 
tdnau que par hasard j^ai rencontré ce 
matin, m^aocordera unelieureàpeine ayant 
|ondépart.])emenrez ayecnons, degraoe^ 

— Mais je soupe chez monsieur Tamiral, 
et si TOfii voulez m^accompagner, toos 
vous doutez bien de la bonne réception 
qu^il vous fera* Il vous appelle son Messie. 

— Ce mot, je Taime ; il suppose de 

la confiance, et je ne la trahirai point : 
mon secrétaire a dû solUciter aujourd'hui 
un entretien particulier pour demain^ 
Adieu donc. 

i:— f^ale et macie anùno. 

— Encore! Bravo, cher iiiaitre! Forma 
eihfec oUm menunisse jm^ahit. 
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— Ah! ah! filCa^tclnau^ — comme te 
foilàdbangé. ÇuanAmmÊiêMasaHlh* — 
lout oe qui» j^ai retenu ^ moi. Uàtons^ 
le pas ^ car, par mon baptême, je ne veux 
pal cdneher ee soir dans Paria. 




Digitized by Google 



%L» Airent bienlAt arrivis i là tâvèrne de 
VÉCU d'or. Holàl hél Malécotl 

— Je suis à TOUS| Messeigneurs. 
w Des fAlMRit, et votre mèilleur 

— Jen^enâiqiiedeboiiyMeMeîgiieurs, 
vous en jugerei. 
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Us s*accoudèrent sur la table, et, aprèai 
avoir regardé autour d^eux pour Toir si 
personne ne pouvait les entendre, ils com- 
menoftreiit aifisi ; 

—Encore un de» n6tr68...Jfe crois, l^a 
^enaudie, que nous y passerons tous. 

— Mais nous avons une épée 9 et noua 
gommes gei^tilshonunes. 

— Dobourg, ne Pétait-il pas, lui qui 
comptait parmi ses aneètre» un chancelier 
de France I 

— Je voulais dire qu^uii gentilhomme 
portant épéci ne se laissait pas conduire 
au feu de Grève ou à la corde. 

Tu crpis donp à. la possibilité d^un 
mouvement contre les Guises? * 

— Et loi, n^y orois-tu pas? 

—o 11 est certain que les mécontente-i^ 
mçD» sont presque généraux. 

— gt Taffaire de Fontainebleau ? 



Digitized by Google 



Laquelle? 
«-«•Coniineiill tuMMiBpflt?~Lctga»i 

tibhommes de toutes les provinces, que le 
dernier règne -imit 0a mnltnMte bu mé^ 
ConlenléSi étaient accourus pour faire re- 
dresser les torts , et obtenir des indemni*^ 
lés, Ott^^foelqiiep firreon* M flumdit mt^ 
dinal| toujours soupçonneux et jaloux, £siit 
pfaMir à Ja grille .dn diAtaiu, d^èaomes 
potences, et afficher Tocdre à tous ceux 
qui étaient étrangers à la cour, de quitter 
SQiwle-Hsbmp FoqtaineUemi, a^ils ne yçii«- 
laient être pendus ' . 

0 

• * * * 

« * Une chose ftit trouvée tr&iiiiauviisé aa côm-^ 
meDeement de ce règne et gouvcrnemeat deeas 
mesneu» de Guise : c'est qu'il fol! fajé delà 
fois à la cour, à sou de trompe^ que tous capitaines, 
•oldetti yas de ywtfre- danlras, qvi sstoisnf là 
venue pour demaud e i* rfa e nn^euse et argent^ qu'ils 
euissut à vuydsr sur ia vie. Ce. bandon fascha 
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— Mais d^one audtee «t à^me 
buiMune... ie ravais oui. dîna aaD»- le 

croire. 

^ i'y^taia, ajouialAAmBfdia. 

• M Commuai tûii àlacoiurl.» 
JeToabttsmrirleaaidiiial. 
rr- f avoa <pia feW «qh pim 911 i^avak 
fait sortir da la Bastille U 
. . w rn¥iiiM hiinrt^mitmÉ r^îian^ iiMMi[ 
iMÛ iln-a pa» daîgaé ma receToir ^ et m!^ 

fort et oieacoDteuta plusieurs booDestesgenselautref, 
dont uNMiilAïf' 1I0 O aile et #80 fr&fé| Is ontllÉaf j ea 
furent fort blasmez et accusea alors. 

Bnntôme , vol. IX. 
- ^ Goàébtf de Bnvy, mir ëe Ïm ReeuicKe, 
^eotiihiMDinie «lu J^én^ord,^^ le feu dus do Guioe^ 
fèffêdtsdeuK ndaiatwe» mk tâé do pii eo u . • 
««Hîfloire £ccUîs. de Fleury, livre ii4*-**' 

LseMii «Uf Geiitooel fwëlHi^a que e'Ml «a 
due ffanj^ofo qtiodo PMVf dut m dé fiw ei i f uj 

Urantômc : Vie du duc de Guiio. 
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fait QoiHwir^ 1^ m«niLo» powr unitoxrcK 

pOQSç. Ijrritéi plus ardent que jamais à 

bleau , Inaudissa^^ l^.Qyito^ J^m^ 
t^ç^ , cpmnp^ 4|i4^CM^ k «MSOIiéiAU» l et 

Tu lui.im. YMi; dpuc tofijours au 

T- Mftis çe n'est pas de ^ fauto, j^.n'ai 
pas été .p^4p|,.T^||'Md|mqjamaillliett 

^i?FM( mM (^t entâté j^aJifou^ur 

se promenait par les diamp^ di^t ^ 
pcUers , et tu sais comme il les interrom-* 

p^^U : uillejrrmoi per\dre un telf qtttuhez 
'à •un whi^f JitUes passer cehd-^à 
par les piques tout à cette heure ^ ou les 
arfuêiusez tous devant môi; TaiUez^moi 

* km îinpéps on disait qu'il (^ll^t #e U^y dfEij 
Branttee, voLVIIT^p. 191. 
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en pAcêê tous cei matauds qui ont voulu 
tenir ce clocher contre le roi; brûlez-moi 
e0ffittagef àtMâz^^nuniefiu partout à wi 
quart de lieue à la ronde 

rÉTais toé dan» on duel un cêrtaiit 
Milet qu^il protégeait. — QuW passe 
de Banry par les arquebuses, toul devant 
moi, dit-ll. Je me défends de ftion épée^ 
blesse deux ou trois marauds | et parviens 
à me sauver à Paris; tu sais le teMe. 

• Oui, et la malheureuse affiiire ateC 
le greffier du Tillet. 

- * Ces paroles sont copiées littéralement daiM 
Bianlàns ^ i^joutet et ainai tek on annhlahifHi 
mots de Juatk» ou polioe de guerre profihtib-il se** 
loD les occurrences , sans se desbaudier nullement 
de wtBpaiers f jusqu'à oê qu'il les eôt entièrement 
parachevés, pensant faire une grande erreur, s'il 
Ice eut remis a dire à une auti« heure ^ tant il ëteif 
ooniciéBtleiix^ 
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' Cet infâme arrêt du parlement de 
IHjon que Dieu damne ' ! 

— Tu ne dois fen souvenir mainte- 
nant. . . . 

— Quepourme venger de tous les dé- 
mons qui noircirent ma réputation... Oh! 
malédiction I cent fois malédiction sur eux! 
' — La calomnie a été reconnue. Tu n^es 
plus considéré comme fimasaire, mais bien 
comme sorcier. 

— «Pai ouï dire , en efiPet , que les meil- 
leures tètes le croyaient encore 

' Il ctimt en dangw de h vie, pour avoir fiût inie 

certaioe&usseté (difloit-on}€ûiitre le greffier TiUet, 
pour la cure de Champnim (Ghampqiuèies ) ca 
Ajigoulmois , qui vatit âx mille livres de rente, qui 

est un très grand revenu pour un aimple curé 

LMgriffitrapwtgranicréikàPàriê. 

Brantôme : Homme illustres, t. IX. 
' Il M nuva des prisons si habilenient , qu'en 

I. 4 
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-f- CeU même U douera plus de 

puissance sur notire parti, sois en sur ^ mais 
djjhoioi dopç d^ù O yiojt la fiuraur de 
Claude de Lorraine. 

.^r- Je lui ayais sai^yé Jl^ vie en Itjadie. 

?-T II iie p^t €epen499l:4e ftm nmàm 
tçnjgfade* 

IHs^eux, — je 910 viMiIas pas le 
«|>nNidre. .r- fg^tfféf^^ d» oonné^ 
table me firent détester s^ religion. laMrf 
mom de la noaFeaufé, e(^ ^^range 
de voyage et de sci^pce, fne f^qij^&siscmi 
en Allemagne, et à Genève, où je me suis 
ffiji prQte&Unt. Anjoiiffd^liui je Toudrai» 
cpie Tépée tran<^àt la question théolo-^ 
giqae. 

plein jour, et jour de proceMÎoo diB 1* F#l|^Diett^ 
il passa par la ?ilU. jiusfi ojf'i^ oyy dffc quii 
s*ajrJa dt s^rt^Uge* 

Bi anlunie : M. de Gi^ise. 
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rr- Plus bas, fit CastelDau. — En e£kc, 
deux Inoureaux yenua, deax habilués de 
1^ tay^rne, s'étadent établis assez près d!mt 
pemr qm'U$ passeaC enteodee leur couves^ 
saiion. Us fMudèreiit d'ateod k bMse; 
puis écha^ffés sans doute par |e Tin , ou 

cnqraiit ^ ipw? iowités , ilp pe«iii^ 
presyie toute contrainle, 

— Donc tu prétends , dit Fun d'eux , 
qu'on dmaft ûent icus pwr chaque dé^ 
noneialion? 

*rT OiUtftt^«{kM^,lawi3M4s bonnes 

liV£66. , . ■ 

T9<m Amts Imies ! comme cela m'a^ 
vancerait! mon cberRussanges. 

— Et comme c^la me Bemettmt dans 

DOmmenoement, je m'étais 
imaginé q^'en psenaat la raligian das vé* 
formis, cela ferait doubler les profits df 
Mtre mélâer d'mOim. Je imdisiyst la 
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cottvens el les églises sont teUemwit riches 
et fournis mainteDam, que le comuieroe 
s^éteint- — Voici une nouvelle religion f 
ses ministres auront besoin de calioest 
d^ostensoirs, et de mille choses encore. 
Mais comprends-tu, Ckode, quel fut 
mon désappointement, quand je vis au 
contraire qu'on ne voulait rien de tout 
cela» 

— J^arais fiût le même raisonnement, 
et aujourd'hui je n'ai point de pratiques 
ehea les protestans, et j'ai p^u celles que 
jVvais chez les catholiques. Mais il m'est 
venu une idée sur Pordonnanee du mois 

dernier. 

— Voyons ton idée, David. 

^ Si nous àllions dénoncer quelque 
réunion de protestans... , celle , par exem- 
ple, qui se fait chez Pavocat Trouillard, 
et il prononça le nom de l'avocat si ba». 
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qu^il ne put être entendu que de son 
iiBii« 

— £h biea?,. 

^ Tu sais qu^il 7 a des hommesi des 
ftmineSy des garçons et des fiUes. 
2*^e le sais. 

Qa^ik 7 restant fort tard. 
Après? 

Que... je ne crois pas que les prières.. 
Et pnb... iiana.*, Tois-tu?.* on dit des 
choses. • • , on dit comme ça qu^à une cer- 
taine hefore^ les hommes et les femmes, 
les files et les garçons 

* Il fat trouvé, par ioformations faites à Paris^ que 
ks aanmliMes se ûiiioîeDt la Duict de tous aag^ , 
sexes et conditions de perfonnes , et qu'après alVoir 
inaiifé nu ooehon aa lieu d'agueau paachal^iite 
ftisoît vne déMable et incesliieiite copulatioii 
des hommes avec les filles et les femmes » sans avoir 
grande discrétion de Taage ny du sang , comme il 
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— Par Notre-Dame! on le dit} et àmx 
jeunes bacheliers qui pi^tendent avoir 
«iécalè 4e Uilbs choies ost faU la 
oon£idenee>i 

— K Mon paavre David, el çla fenune 
que j^ai emjlédiée à^j fdler. seulement de- 
puis deux jours, et qui m^a dity vouloir 
xe(9ilnier tse Boir«t 

Tfo«s. lu fenms reatec à .ton. lpgis<^ 
CMdiiooi$« On 4onne»4.«. . 
. — Trois CMits jUvros.^ ei le» lévélaleiura 
9ont mis sous la pro^t^ion ^% sfliuve^vdt^ 
du roi. 

Ttt en es très sûf. 

lui tsitifi^ par dm JeuoM taifoni ^ dMt^fc 

avoir exécuté telles chosea eo cortaioes assemblées 
iatiM en k maiioii d'un avocat» «nauné XiMi^liard^ 
4 la plaee Maubarl. 

— Mémoire de médire Mickel dje Cdsteliiau*. 
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^ J'àî la \9t iUfÉtei^sltlM dtf roi m jAz^ 
lement, et les lêttres-^patentes qtri Tac^ 
MBOpagttûmt } êtte M été enregistrée lé ^3 

# 

ic Pour éviter aux convenftidttto «I HiMiÉibMB» 
Vif9^9 ^ YMrt qiM tPUtef peemmi ^ auront 
cognoiasance «le ceux <|ui fiENil Miili cowravtîoBlcf i 
tant de jour que de nuict , soit pour le faict dç ^ 
reli^pon , on autre fin ^elle qu'elle soit , vîenneat 
& le^ révâer à la JAaiioe y tvtt peioe d'être punies 
de tetllereé aftttftlableft j^ines que ceux qui se se- 
foM thMvéè 9xa& éîM métMètê^ mtikoft qtitf i 
oqIiu qui vÀQodra le premier à rév^latiop , el par 

eoit fiiict pardon, ores qu'il fus! desoomplicïes ou cou- 
pables^ et eacores qu!il lui éplt donné pour loyer 
la ibniacfdeflttBteaeMf powuiia ftM; vMthMquê 

lesdits rivélalews soient mcdiUenus et gardez de toutes 
înf uret, oppression êtnifflèsl^, ta ieê consemau en 
oa protecthmetsmu^m-garde, » 



— 66 — 

— - lésais cuGOve mieux que oda> moi; 
oa Wl9l assuré qu^il y avait un édit, en 
Tertn duquel ou oonfisquerak ks bien* 
de ceux, qui assisteraieut aux assembUee 
secrètes , et qu^on donnerait la moitié des 
confiscations à ceux qui les.feffaient oo»- 
uaitre aux autorités 

— La moitié des confiscations I s'écria* 
Russaoges* Us se lèvent précipitamment 
et sortent. 

Dans son indignation , La Renaudie. 
avait envie de courir sus ^ le baron Castel- 
oan de Chalosses le retint , Ini fiûsant 6b^ 
server quelle prudence lui commandais 
sa positicm^ car on n^ignorait pasque mes- 

* En ceaws temps i^en publia ■e of etjmëdicto» 
portant défenoe da fiûra assemblées sserettes^ etc... 
at par ks mesmea édicts j avokpromtuê aus âélm^ 
teurs dm la moiiié dâi caa^Jcolwfw. 

— Mém. de Michel^ Gastelnatu 
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sire GoâAfiroy de Banry % baron de La&e- 
naudie, boa genUlhomme du Périgord^ 
s?ètait lié, en AUemagne, avee les nova«> 









^1. 



tendue réformée à Genève, entre lesmains 
de Caltin Ini-mème. 



^ Cettak un baron de Hrigord, geDtillioniBie> 
d'anciemifi maison , nommé Godefroj de Bari^, 
aeignmr de La Renaudie» m &iaant nommer A« 
Fami : cet homme eitoit doa4 de fort bon enten* 
dément ; et ^ par un procès longuement démené en 
pliisioura pariemenSi entre ïuy et du TlUety ^^elBer 
du parlement de Paris , finalement y estant entre- 
yenu une aocuaation de fi^ussçté, par arraat du par^ 
lement de Dijon , tvoit été fort mattraîU avec igno- 
minie^ et réduit aux prisons , desquelles ayant 
trauvé mey en de lorlir fort habilement , a'eiloît re» 
tiré sur les terres de Berne en Suisse , et depuis 
ayant obtenu lettres de révision pour foire appurer 
du tort foict à luy, esloit lors, retourné en France. 
•—Mémoires de Regoicr de la Planche. 



^ 6» ^ 

Avto ranirtè en Ffàneé, eolàcidftit lé 
bittil répandu sourdement d^une qokm^i^ 
itttHMi orgasMe à l^élnteger; et là Mit^ 
diiîle do eardinàl, rà^à^visdekii^ Ml-» 
quait asse^ que , si le bruit n^était |K>int 
parvenu jusqu^à laoouTf w iMit peitfé 
trouvé créance, on y redoutait du moins 
rattdaoe èt les ItElniirès dNm homme dont 
rinfluence était sûre, dès qu^il mettrait ses 
taie n s en action. 

La Renaudie^ autrefois gentilhomme d^ 
cour, aimé et estimé du duc de Guise^ était 
deué de toutes ks qnalitétqoiooiistitiifBt 
un chef de parti ' . Brave jùsqu^à la ténlé* 

^ D'autant que ledit La Renaud ie estoit brave et 
vailUoty anuMil le noastia à n mort. Mondanr 
dt GiÉiie, qui «Isit Imivc tIfaiHaBt, el <pii »MÎ| 
aet pmîls , àvoit veu cettuj-cy à la cour et à Paria^ 
oomne J^onct gens te font oooi&oîslre aua priiHMiK 

BrautôoM , t. IX, 
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ritéf dWe Uoacité pmévéraiilt de toii» 
les jours , de tous les instans, il avait une 
fcrée de bttpt lifQRiraUméeL '£!ki(lwD(t et 
pensuasifi il captivait sans peine ceux qui 
Feliieiuwixf j et imiil « les«ltMlMrfMlr 
l^àsanninoe de ses discours^ autant que par 
ses bienveillantes manières; 11 était salure 
et afaooiitteiéeiuE (^MnlioniB de toute tH- 
pèoe. Bans ses oourses à Tétranger, le nè«- 
«maifp liB aVait aMrëBl mafoqué^ iiuMè 
eu France^ dains nos provinces ^u'il visite 
ÈotdbÊmHàélktf oomptailt' hé fero^ àeè 
jliyeit putia ( étiidittolt les mœurs^ et s^ 
liant avec les personnages les plus inûuens. 
Les Fiiaiiçëia q«?il «rat OHmè ëa eixfl, 
s^étaient confiés à lui. £ntre eux et œux 
dé rintérieur, il était mie . seite- fea^re- 
•Mtledr dnÎDtAreasi. De là^ m i as ii Tendit 
sa puissance morale sur les réfugiés et se^ 
GOÎQpàtriolesyqui souffi-aient^la persécu- 
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lion en sSence , sou» le ciel de la patrie 
da moins. 

Au fond de son caractère était uue iro* 
aie «mère de fat vie profond mépris 
des hommes I qui faisait qu^il ne résistait 
jamais à mt bon mot dans les eboses les 
pkisgra^es; carilsejouaitde tout, comme 
il riait de tout ; il se fût joué même de sa 
▼îe, s*il ne Feàt crae nn peu néoessake à 
Texécution de <pielques projets que nous 
conaaItroBs pins amplement dans la suite. 
Des choses les plus graves, il descendait i 
Torgie aux farces les plus grotesques ; il 
était «Msi rieur -et gai gentilhommei qu'il 
pouvait devenir conspirateur habile et en.* 
treprenant. 

.~ Saint ciboire ; jurait Castehiau, les 
Guises vont tout perdre; ils paient le fana- 
tisme et rhjrpocrisie. 

— Je voudrais connaître la réunion 
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tjùtih doiyent dénoncer, ou du moitié le 
pauvre avocat, — j^irais sur-le-champ 
prévenir nosfirères. Ohl les papistes} 

— Les papistes I monamiisoymisjiistesy' 
ces deux brigands ne sont d^aucune reli- 
f[ion. 

— Tu te trompes, arg^nium coluni; leur 
isulte c'est Vargent.— Bs sont orfèvrés*.. 
* — De la gaîté apiès de la cdlère^ c'est 
bien. Moi, — je Tai tout-à-£adt perdue, ma 
gaité. L^avenir de mon pays^ le désir de 

me faire un nom, et Tamour oui , Ta- 

monr.... qae ioda ne te surprenne pas. 
Tu as entendu parler d'un certain chevar* 
lier de Sainte-Maure ? J^eus, il y a trois ou 
quatre ans, une terrible aflfiure avec lui. 
Npus étions braves tous les deux, fous tous 
les deux, et amoureux! Dieu le sait! Une 
italienne nous tourna la cervelle en même 
temps} mais je restai seul à Faimer. J'en- 
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1# |r«ç.ndre plus heureux y car avant dWoif 

vu nolinç ti»)i6iip«, il ^Uui moDrfw é^mi 

4ymi9e mi «oeito, un Qiw , crois , qui 
se passionna pour une statue. — Ne t^impà» 
iieote pas ; rrrr âaipte-rMaure venait d^étre 
Jancé à une jolis ihouBangtlle, laquelle 
avait ipiiaxe ans quand il p^tit. Tu vois 
ipi^Ue est fort jeune encore , -t si jeune, 
;mon Aer RBPaadie, ^qu^eUa an i|nât|p . 
•jûd^ou presque jamais sa mère;. -m- c'est 
«Ue que j^aine* Tmi tué SaintCh-HamB ^ il 
est vrai| elle Tignore; nWt-ce pas un 
nuyftn de v^Huner mes torts, que 4e lui 
rendne le fiance perdu? Mais l-heure 
vaoce. £^ ! pêne Malécot, mon cheval. 

V4 Awo$ ordré&i massive. 

-nr Par Saintj-XeanTide-XTcèyei reprit 
GaiéBtOf de Barrj, ne me dis pas qu^ Ta- 
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mour t0 ravit la |;aitél U ne fiiitf pas dV- 

jfQffOff .Top i^vj^niiTi je te Fai iait entre- 
yoir çb ffiatiii. LVimoUTt Ca$l^mm$&mà 
ffifàedêx^ Jles mm , en itu a» i)Mm de 

tsm .4^991 j -i- Mim w« à fl»e9 idam de oa 

matin. Donc^ je puis compter sur toi pQiyr 

^ jy» pde^ de £a«idflM.* 

JEjt ils rcigard^v.! mystérieusement au?- 
Hilnmim tendit ta «tawj l'épée^ vQÎûsrt»^ 

fij^ à toi 4^ cçrps eî 4>W ; ^':^««WU 
de B|çauiieu, à To^s. 

iuuoitaÙAe? 

«i-r Qui fut tué ea Piémont. EKbeniMm^* 
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. 4— iTétait un bien digne homme ! 
• Le cheval de Castdnau plafiait à la porte 
de la taverne. — Il n'eût pas été prudent de 
retarder son d^wrt. Adien donc, dit-il; je 
préparerai, à Tours, les esprits de quelques 
amis. Courage et persévérance» Et il partit 
au galop* 

La nuit se faisait sombre. La Renaudie 
commençaitàtoeinquiet desonsecrëtaire. 
Cétait bien à la taverne de \Eca d'or qu^il 
iuiavait donnérendez-vous. To«itlepen|de 
est en rumeur aujourd'hui, pensait-il; si 
ce pauvre La Bigne avait été assassiné. Il 
est porteur de quelques pièces qui peu- 
vent compromettre tant de hauts person* 
nages ! Si -les amis, par le moyen desquels 
il espère me trouver un appartement dans 
un hôtel sûr, étaient vendus à la police. .«^ 
L^amoùr de For est tellement commun au- 
jourd'hui , et les ames sont tellement dé- 
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gradées par ThypoGrisié et rignoranoe...^^ 
La Renaudie pensait encoré que, s'il 
i<€stait chez le tavèraier, il serait obligé ^ 
d*aprés les nouvelles ordonnances, de dé- 
plier son nom , et de se faire nue espèce 
de biographie. Les peines les plus graves 
étakni portées contre les hôtdliers qui 
i^ecëyaient des étrangers sans toutes ceé 
précautions vexatoires. ATinquiétude suc- 
céda rirritation. Oubliant oà il était, il 
fi:appa rudement la table, en Articulant 
deux ou trois jurons qui ne pouvaient sor- 
tir que de la bouche d^un partisftn de k 
réforme. 

Maléoot l le tavlnrnief prit oelà pour un 
appelé — Que veut messire ? lui dit-il. — 
Allez au diable! répondit La Renaudie, je 
né veux rieni 

— Mais vous avez appelé, messire, il se 
.(ait tard, et....* j^ai cru 

I- S 
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Tu as cru , tu as cru Je ne veux 

rien, te dù»-je« 

La Bigne ^ui surviat, calma remporte-* 
meni da baron, en loi apprenant que 
M. Tamiral Gaspard de Coligni désirait 
beaucoup un entretien avec lui; qu'il n'y 
avait sorte de choses favorables qu'il ne loi 
eût dites sur sou compte, et qu a voir la 
tournure que prenaient les afimires, kt ta*^ 
lens et Pactivité de La Renaudie seraient 
bientôt réclamés par les méconteus unis 
aux protestans. Il lui avait également 
trouvé un logement convenable cliez un 
ardent fauteur de Calvin , place Maubert. 

C'était précisément chei^ravooatTroiiil- 
lard, que Russanges et Claude David de- 
vaient aller dénoncer. Le jour était tombé, 
le froid piquant, ils se bâtèrent de gagner 
leur hôtel. 

Elles sont inscrutables les voies de k 
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Providence. Ces deux hommes, dont les 
desseins sont peut-être de bouleverser la 
France y désirent échapper aux moindres 
regards de la police ; et aux lieux où les 
officiers de justice vont descendre , elle les 
conduit pour les mettre face à face avec 
ce qu^ils craignent le plus. Ce n^est pas la 
première épreuve par laquelle aura passé 
La Renaudie, homme d'^expédiens et de 
prompt conseil* Tous ses projets, cepen- 
dant, peuvent s'anéantir dans quelques 
heures... PTaura-t-il échappé à tant de 
dangers que pour être conduit au supplice, 
sans s^être servi de cette épée, avec laquelle 
il espère si bien amener le triomphe de ce 
qu'il appelle la cause de son pays et de sa 
religion? 
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QÎBNimB la Tie d^uii homme est tonjours 

une insigae lâcheté , mais enfin il peut ^ 
rencontrer eertaines circonstances où le 
bien du pays^se trouve engagé, où seule- 
ment le fanatisme des opinions et des 
conyicttons proiend^es de relîgîon et de 
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poiiliquc, tléltrmiQant les actions de Fin- 
dividu, servent d^excuses valables. Si tout 
naît, au contraire, de Thj'pocrisie ou d^une 
vile cupidité, alors la voixnW pas assez 
forte pour maudire. 

Russanges et Claude David, mus par 
çes derniers motifs, n'avaient garde de 
laisser passer la nuit sur leur infernal des-- 
sein. Seule , la soif de Tor et non du sang , 
je pense, les tourmentait, et ces misérables 
ne pensaient pas sans doute aux malheurs 
qui suivraient leur in&me délation. Ils se 
présenteut devaut le lieutenant de police, 
à rheure où il était entouré de ses officiers 
et conseiliecs. assurent paix sesmeiU q^e 
chaqpe.soir ravacat.Trouillard reçoit chez 
lui' grand nomhre.de.pvûles4anftf.qiieles 
plus borribles^oses s^ycommeiteint coxUre^ 
la i^ligionreC les^ moeurs* 

L^audace paraissait giiaAde<ii tous que, 
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près de cette place oii l'on avait exercé tant 
de rigueurs sur les hérétiques , un homme 
ne craignit pas de âiire de sa maison un 
repaire de protestans. On ajoutait peu de 
fèiauz autres afrtioles de la dénonciation, 
les érudits se rappelant bien que les mêmes 
dmes avaient itè inventées contre les 
premiers chrétiens , ainsi qu^il appert par 
les Apologies de Tertulli<en et de Porateur 
Athénagoras^ ils se rappelaient anssi que 
sous le règne de Philippe-le-Bel, on accusa 
les «templiers de mang^ les petits en&ns 
et d^en sacrifier un au jour du saint ven-i 
dredi. Mais comme ils tenaient pour cer- 
tain que les.Gnoftiques et les Barbélites 
avaient été convaincus d^incestes, sous 
le voile de k.rdigion, et de tuevlMen^ 
fiy[iftnés<de ces incestes, de les piler, de 
les pétrir avec du. miel* et de la fiirnie, et 
d^en faire des gâteaux qu^ib - mangeaient, 
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(cU^^nt que c^éUil le corps de Jésu&-Chris4 
ce que Ton peut voir dans le livre de saint 
Épiphane, contre le^ hérésies son temps, 
jVsprlt de DOS savans était dans un doute 
aflPreux; non qu^ils héytwaent à faire ap« 
préhender au corps tous les hérétiques qui 
seraient ches^ Troiîillard, mais leur juge- 
ment étai( WCQT^ indécis quant au reste. 

LWdre fut donné d'aller investir sur- 
le-champ la maison de brouillard , et de 
conduire à la Bastille toutes les personnes 
qu^on rencontrerait I soit réunies dans lin 
même liei| , soit dispersé^ dans les chanw 
breSv On autorisa chaque soldat à répoudre 
par la violence à la riolence ^ et a se serrir 
de ses armes contre ceux mêmes qui op-; 
poseraient la moindre résistance. 

Les an^eis élaimit ao nombre de cent 
vingt. Parmi eux on choisit ceux qui ^^é— 
lliient montrés les plus animés oonire les 



Digitized by Google 



protestans. Du reste^ il» aimaient œs sorCet 

d^expéditioDs qu^ils accompagnaient de 
viols et de rapines ^ quoiqu'ils, fittsenl toos 
décorés de Tordre de TËtoile On leur 
donna pour cheft deux hommes que leurs 
intérêts devaient rendre dévoués aux 
Guises; savoir: César de la Brosse, frère 
a{né d^un des pages du duc Françrây Tun 
dfss jeunes officiers que favorisait le nou- 
v^u ministère 9 et le baron de Pardaillan, 
ame damnée des Guises, et Tennemi per^ 
sonneii de La Renaudie , quoiqu^il fut son 
parent de fort près» 

Le recueillement, qui présidait à Tas* 
semUée des protestans chez Trolkillard, 
offrait cependant un vaste sujet aux médi- 
tations de ceux qui s'érigeaient en pers&- 

^ Yojez Histoire des Français des divers états 
^ux cinq deniiAiv «èeles^— > ptr Amans-Alexis 

MoDteil. — XVI" siècle , vol. V, p. 439. 
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cuteuis* Bile était oomposée de vieillards , 
de femmes et de jeunes filles. On voyait 
que la mort d^AnM Ddbourg remplissait 
toutes les ames de douleur. Le» prières des 
raoftS: fiuteat. récitée» a¥eo larmes*^ €€ 
nmustœ^ Antoine Chaudieu, pronraça 
un court panégyrique du conseiller, qu'il 
inteitYnnpit enchantaiitquelques passages, 
des- Psaumes , traduits par Clément Marot 
et Théodore de Btos. Le style peut en pa-^ 
raitre trop simple anjourd'hui; maïs si 
nous nous reportons au temps, il faudra 
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beUe. poésie. — Lorsque le ministi*e en 
▼int. à la oondamnation , il entonna le 
psaume 7a, où se trouvent ces strophes, si 
bien en rapport avec les sentimens que 
devaient avoir la plupart des assistai| i« 

Tes jugemm , Dieu véritable 
Baille au roi pour régner, 
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Au fils du roi donaer. 



Il tiendiatoff peuplè'ett jmîce 
A tes {gttiwwBcraf [WDpks^. 

Bes peiiples-inMTtmrffinc'nlontagneâ 
(iSt paix ci'oistre et meuriry 
Bbpar cMeanoc )eLpar tauupagD«^ 

La.juslice fleurir. 

Car délivrance il donra bonue 
Au paum àlui pleurant. 
Et au chétif qui n'a persoune 
Qqi lui floii^MooufMih 

Aux affligéé etr misérables 
Sei-a doux et piteux , 
Sratnt leff jvies kUBMtftbks 
Des ^liviie»>MNiffreteux. 

Les gardera de violence 
1^ dol pernipîeux , 
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Ayant leur làiig ptriaoUmnoe, 

Trèa-chei* et précieux. 

Ici le chaQt Ait stispendu. — Un soupir 
lamentable se prolongea dans la salle, et 

le ministre reprit son discours. Mais au 
lieu de rester dans son rAle de persécuté 
souflrant avec calme et résignation , il se 
prit à parler contre le pape, qu'il appela 
r Antichrist f contre TÉglise et le clergé ^ 
dont il critiqua les mœurs avec amertume 
et mauTaise ibi. U ne cita point, en latin, 
un seul texte des Saiiites-Ëcritures, mais^ 
pour se mettre à la portée du plus grand 
nombre de ses auditeurs , il fit sou- 
vent une heureuse application de la 
traduction des Psaumes dont nous avoua 
parlé plus haut. Ainsi, après avoir ana-^ 
lysé un à un tous les torts qu^il repro* 
chait au gouTemement et au clergé, il 
s^écria : 
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LaB l qui me donnera des ailes , 
Comme aux craintives colombelles y 
Afin dé m'envoler bien viste 

El me reposer?... ( Psaume 53. ) 

Et répéta ce ocmunencmiient du psaume 
66. 

Miséricorde à moi pauvre affligé , 
O seigneur Dîeu> car me iroilà mangé 
De çfi méchant qui me tient assiégé 
El fous les jours m'oppresse : 

Mes envieux me dévorent sans cesse , 

Car contre moi un grand nombre se di'esse , 

O Dieu très-haut: mais quand la peur me pk«sae^ 

£q toi , mon espoir j*ai t 

En toij mon espoir fai^ — répétèrent Jes 
assistans ; mais tout à coup les portes de 
la salle soutenfoncéeS) et des soldats armés 
se jettent sur emL*~Aux.diants monotones 
et au silenoe des méditations y succèdent 
des cris perçans. — 
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La Kenaudie logeait dans le même hôlel; 
quuiqu^il eût vu à son arrivée , entrer 
mystérieusement quelques hommes et 
quelques femmes , il ne se doutait pas 
qu^une réunion semblable se faisait si près 
de lui. La Bigne avait la même chambre ; 
ils venaient à peine de se cojucher Tun et 
rautre^lonqa'ikcnirtnt distinguereomme 
un murmure sépulcral ^ comme un bruit 
de prières graves et solennelles. Tous les 
exécutés de la place Maubert, dit en riant 
de Bar ry, reviendraient-ils, la nuit, chan- 
ter leur Libéra au lieu de leur'supplice? 

— En tout cas, répondit La Bigne, il y 
a parmi eux de bien douces voix. 
, I)îeu>veQille;ayôirieiirume-enqNiix, 
et par dsuite, notre corps en ^sommeil. 

•^.Je droimis. assez, messire, qu'il } a 
dans cet hôt^l.quelque.céiiacle' de frères... 
Car Tavocat Troiiillard 
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— Uavocat Troûillftrd I Nous aommes 
chez un avocat? dit Je baron.» le redsies-* 
saul sur son lit. 

— £t qu?e8t-ce que cala fidt ? maiaife. 
"r- G$la faitbeai\coiip,, &i nousisonunes 

chez un a.vQcat; mais éeoute'danc, La 

— ' Que uous importe qu^ils chai^lent, 
qu^ils -prient; donnona. ~ 

— Comment! dormons! si nous sommes 
chez un avocat! Je ne Oâi donc pas dit que 
deux brigands y àJa.tamrnaderiAMi'ifar, 
parlaient tantôt d^aller dénoncer une réu-> 
nion«de protestans, qui sefiiisait cbez^un 
avocat dont je n^ai pas entenduile nom»»;, 
etsi j'étais arrêté ; mes projets! et ceux de 
nos frères de Genève! Dormonii! 

— Jen^cntends plus rien, messire ^ non, 
plus rien; c^élait un rêve que nous fiii- 
sions...*. 
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— Voilà le réveil ! dit La Renaadie. 

D^épouyaaUUes cris.M>rtaient, en efiët, 
du même lieu d'où partaient les prières* 
Des pas précipités eC de sourds gémisse- 
meus retentirent dans le corridor. Leur 
porte sWvre, une jeune fille entre éche- 
velée I un soldat qui la poursuivait dans 
line pensée coupable, aiTive avant qu^elle 
ait eu le temps de la refermer au yerroo . 
Ce qu^ajant fait , lui , il se jeta sur elle j et 
comme il n^ âYait d'autre lamière qu^une 
fiiible lueur de la lune, il Tentraina vers 
ralcÔTe de La Renaudie. Les sanglots et 
les prières de la jeune filfe indiquent 
assez les criminels projets de Tarclier. La 
Bigne et La Renaudie s^âanoent en même 
temps de leurs lits placés près Tun de rau<^ 
tre. Le soldat , sans abandonner sa proie , 
chercUe à donner un coup d^épée,*)qtti ne 
fit qu^effleurer La Renaudie. Celui-ci fu->' 
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rieux et aidé par La Bigne, le prend à là 
gorge, rétrangle , et £dt rooler le cadavré 
sous le lit; 

Ma fillel aa seèoars! ifia fille!..... s^é^ 
criait une yoix à la porte. La jeune fiUe 
court ouvrir. Silence, mon père! Cest à 
ees seigneurs que je dois plus que la vie ; 
je suis sauvée, il est mort ! Silence 1 répéta 
La Renaudie, qui s^habillaiten toute hâte; 
prenez garde que d'autres archerane yieti-' 
nent. 

Mais les cris avaient été entendus , éi 

trois se présentent, accompagnés de Tavo- 
cat Troûillard , qui avait dédaré que 
cette chambre seule était habitée. Suivezh' 
nous, dirent-ils; vous étiez au prêche? 

— Moi et ma fille, dit Finoonnu. 

— ^ous étions dans notice lit , dit en 
riant le baron. 

— NUmporte! Suivez-nous.— L^ordreesC 
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formel.— Nous sommes en retard ; — oolre 
CD I II pa gn ie s^éloigne avec les prisonn iers , — 
dépêchez. Allons.... jecMyais qu^un de 
nos camarades était passé dans ce corridor . 

— Noa3 sommes seuk, tous voyez; 
nous Jie résisterons pas. Cest bien , vous 
-faites votre devoir $ mais donnez -nous le 
.temps. 

— Je ne vous reconnais pas à celte sa- 
gesse, murmura Li^ Bigne. 

— Elle portera ses fruits, répondit tout 
bas La Eenaudie , imite-mm en tout ce 
que je forai. 

— Toi, dit un archer à ïxxn de ses ca-> 
marades, va rejoindre la compagnie avec 
sire Troiiiiiard, dont la présence est néces- 
saire k la Bastille* 

— - Suffit, camarade. 

— Allons, vous autres, repril larclier, 
en^vant J 
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La Renaudie prolongeait son retàrd 
exprès évidemment ; cependant il par-^ 
lait si honnêtement, et Jes knojens qu^il 
employait paraissaient si naturels, que les 
Archers osaient à pèinesHmpatienter.L^in- 
connu était sombre , et ses yeux restaient 
constamment fixés sur sa fille, qui se la*- 
méntait et suppliait les archers de ne point 
la séparer de son père. 

— Nous sommes prêts..., ttiarctioiid.»^ 
fit La Renaudie, et il alla devant avec le 
premier archer. Le deuxième avait à sa 
droite Tinconliu et sa fille. A sa gauche 
La Bigne. Les autres archers n'étant pas 
trop loin, ils hâtèrent le pas« 

Quoiqu'il fût déjà près de onze heures^ 
les rues étroites qui conduisent à la 
Bastille étaient encombrées de peuple. Le 
chant des litanies retentissait encore à tous 
les carrefours. On était arrivé à un petit 
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pont resserré, derrière rH6tei-Dieu. En 
ce moiuent, les deux archers furent séparés 
entièrement dn reste de la compagnie par 
la populace qui se mit à crier : Au feu ! 
au feu les protestans ! les hérétiques ! les 
parpaillots! La jeune fille, à ces horribles 
clameurs, s^évanouit et tomba raide sur le 
payé. Puis des juremens atroces et un 
bruit sourd de corps roulant dans la Seine 
se firent entendre..., La populace reflua 
plus agitée, 

Ils reviennent encore sur Teau... Au 
secours! au secours! les voyes-yous se 
débattre ?••• 

Mais le pont redeyint bientôt désert ^ 
les flots s^étaient refermés sur les cadavres. 
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Mm le Tent souffle fort! La nuit doit 
être bien froide...» Q^eDieu ait piâé des 
pauvres voyageurs I 

Oui , du noble baron de Castelnau. • . 
— Ma mère.... 

^ Mais je conçois ton inquiétude. U 
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p'est poiot encore arrivé. Tu ne voulais 
pas , Isabelle, qu'il all&t à Babylone, à 
Paris , la ville perdue* 

— Et puis, ajouta Martuche , la vieille 
gouvernante, on a dit , à Tours , bien des 
choses aujourd'hui. 11 y a eu desprotestans 
brûlés, emprisonnés, torturés, géhennés... 
quç sais-je? quoi! millç horreurs.... 

— On vous aura trompée, ditmadfune 
la baronne de Beauli^u, qui ne voulait 
pas augmenter les craintes de sa fille , les 
brpits qa*o|i a répandus sont, auoontrairÇf 
favorables à notre parti. 

— Le vent souffle toujours... La neige 
fombe à tourbilloins*. . • {^eut-être bien, mu 
mèrCy que nous avons tort ne pas alle^* 
k réglise.... 

• — La nuit de JHoël encore | 

— Martuche , dites votre chs^peJ^t, vou^ 
qui êtes bonp^ papiste i mri^ toi, nia fiUe , 
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sois la religion de ta mère; c^estlaplus 
wisoimabk. 

— Sans madame dè J arnac. • • • ^ 

— £a Téritéf BfaitQclie, vous ne crai- 
gnez nullement de m^offenser. £h bien i 
quand ce serait à cause de Tinjure faite 
publiquement à h cour, jiar Henri U lui- 
même , à ma sœur aînée , à Magdeleine, 
aux beaux noms de Jamac et de Puy g uy on , 
cdk ne su£&rait-il pas, avec les dédains- 
du cardinal et dé son frère ?... 

— Cette injure a été bien rengée, ma 
mère, et M* de Jarnac est entré dans- 
fai anitety. même assez avant dans Tamitié- 
du roi ^ 

— Madame, M*: de la Châtaigneraie a 
été tué le io juillet i547* 

— Ajoutez donc à Saint-Germain, pour • 

^ Voy» Branione : Vi« de Henri II. 
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^e l ien oublier. Mais qu'imporle? La haioe 
des Guises, et les bruits injurieux cessèrenl- 
ilsà la mort du favori? Plût au ciel, du 
reste, que rordonnanoe portée alors eût à 
tout jamais empêché les duels ! Sainte- 
Alaur^, ton fiancé, ma fille, neût point 
succombé; car il ne doit pas la mort aux 
Espagnols, dit-on. Cest à la suite d^une 
querelle d^offider • 

rr- Mais étes-vous bien sure, madame, 
qu^il soit mort?... 

— Oh 1 depuis quatre ans bientôt que 
pous sommes sans nouvelles.... 

A ces paroles succéda un long sflenoe de 
méditation. Le chevalier de Sainte-Maure 
n^avatt pas succombé aux blessures reçues 
dans son duel avc^c Castelnau de Chalosses, 
ainsi que le croyait ce dernier; les Espa- 
gnols neTavaient point égorgé, suivant la 
irenommée^ mais recueilli par des religieux 
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italiens, et grâce à leurs soins. empressés, 
il était parvenu à recouvrer péniblement 
la santé après une longue maladie, pen- 
dant Iaquelle.il avait promis de se consa- 
crer àDieu, sUl eu revenait jamais. Il pro- 
nonça ses| vœux en iSSj, le même jour 
que StrosEzi et le duc de Palliane emportè- 
rent d'assaut Montfort, petite ville proche 
de Civitella. 

Le traité de Càteau-Gambrésis , et la 
paix dont, par suite, la France jouissait à 
Textérieur , ne laissait aucun doute à ma- 
dame la baronne de Beaulieu sur la mort 
du chevalier, qu^on eût revu, s^il eût été 
prisonnier. Il était devenu chartreux ; et 
un souvenir d^Isabelle , plus encore que le 
^éâir de revoir le ciel de son pays, Tavait 
engagé à rentrer secrètement en France, 
çt à renouveler sa profession dans un cou- 
vent de Tours. 11 était bien sûr, du reste , 
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lie netre pas reconnu, car il avait une 
large dcatrioe à la joue gauche , et ses 
beaux cheveux blonds étaient tombés» 

Isabelle rompît le sileiioe.. 

Me troureK-TOus pas, ma m^, que la 
cloche qui appelle à la messe de minuit 
sonneplas lugubrement que lorsqu'elle tin- 
tait pour les nocturnes? — Est-ce une dispo-*^ 
sition de mon ame? Est-ce la neige eu les: 
▼ents? Je ne sais. Mais il me semble qu'elle- 
devrait être plus joyeuse d^annoncer la. 
naissanee de Jésus* Lbs coups se traînent,, 
comme pour les morts. Ecoutez plutôt. 

— - Ce nW ni la neige, ni les Tents^ 
Cest le roi Hugon : c'est son heure. 

— Qtf est-ce donc que ce roi Hugon? 
Martuche, demandèrent en même temps 
madame et loademiHselle de Beaulieu. 

Maartudie fiiit un grand signe de erolv 
et commence ainsi : 
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Samie Marie, mère de Dieu, 
priez pour nous. 
a C'était uu mauvais roi, le roi Hugon ' ; 
c^était pis quW Bohkne. A an mois , il 
mordit le sèio de &a mère, à un au , il la 
battit; à trois ans, il était un jeune hofmme; 
à quinse ans, il devint Foi« il se crut alors 
tout permis. Ses jours se passaient à la 
chasse. Ses yaasaux lui senraîent de chiens. 
(Ceux qui Tavaient mécontenté, le dé- 

» Ed cetemp»Jft, il j avait une tradition popn- 

laii-e répandue à Tours , où l'on croyait qu'un re- 
yepant, désigné floo» k nom do roiihtgm, paixxw- 
rait les rues de la ville pendant la nuit. 

« Comme les protestans n'osaient se réunir que 
la nnit pour chanter les Psaumes et entendre leurs 
ministres, le peuple les appela Huguenots, c'eet- 
Mire, enfans ou disciples du roi Hugon. » 

^ Conmenlaires de Biaise de Monhic , Ht. V.— 
Chroniques de la Tour, r-r 
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lassaieutdesesfaUgaesyC^est-à-direquUlleur 
ouvrait le ventre pour y mettre ses pieds. 

« Un jour, il arrêta sainte Hermance 
qui s^en allait consulter un bon vieillard , 
retiré dans une {grotte, au milieu des bois ; 
il Tarrétai le roi Bohême, et,.. — Seigneur 
Jésus , aye^ pitié de nous. — Mais tous les 
arbres du bois crièrent... le tonnerre 
gronda. — Lui... le roi Hugon... Vierge 
Marie, je ne dirai pas ce cpi^il fit... £t 
comme sainte Hermance expirait dans ses 
bras , Permite parut au milieu des édairs, 
car c^était lui qui formait Torage , et sa 
voix fit retentir ces mots : Tu es niaudit , 
Hugon i tues maudii! — Hugon se jette 
à genoux. L'orage , Termite, la voix me- 
naçante, tout disparatt. — Oh! dît-il, en 
se relevant, j^ai fait un rêve.— T'a es mau^ 
dity Hugon ! tu es maudit ! répéta une 
yoix lointaine. 
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Sainte Marie , mère de Dieu , 
priez pour nous , 
« A quelque temps de là, il eut une 
guerre avec les Turcs. Il Ait vainca. Pres- 
que toute son armée périt* Lui-même 
tomba au pouvoir de Pennemi. Son 
peuple le haïssait tellement qu^il ne se co- 
tisa pas pour sa rançon , et qu^il élut un 
autre roi. Alors il se fit mahométan. Il 
devint apostat, et jura la mort des Chré- 
tiens. — Uni aux Sarrazins, il vint en 
France avec eux, et comme eux fut vaincu 
par Charles Martel, dans les plaines de la 
Touraine ; mais quand il parut expirer 
dans Tours même, il ne mourutpoial tout 
entier. 

Sainte Marie ^ mère de Dieu, 
priez pour nous. 
« Il ne mourut point tout entier 

paixe qu il avait fait un pacte ayeciedéuion^ 
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parce qu^il lui avait donné son ame à eon- 
ditioii qu'après sa mort,il pourrait revenir, 
la nuit, sous les formes qui lui plairaient 
le mieux, et se livrer à tous les excès pos-* 
sibles. Tour» et se» environs lurent le» 
lieux de ses crimes^ 

n Si VOUS entendez, la nttit, hurler les 
chiens, c^est que Tombre du roi Uugon s^»* 
longe par la campagne. Si les fresaieâ 
crient, cW qu^il enlève un cadavre , ou 
qu'il en donne un aux oiseaux de proie^ 
Sainte Marie ^ mere de Dieu^ 
priez pour nous. 

<( Que les jeunes filles ne se hasardent 
pas dans les ombres. Surtout seules 
sans leurs mères ! — Il se déguise en moine 
et va les séduire. 

— En moine i dit Isabelle , mais le 
moine que j'ai vu si souvent sous nos 
fenêtres?... 
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— Cétait le roi Uugoiï. — Sortent- 
elles pour tenir une promesse, faire un 
vœU| un pèlerinage ?.. Cest un jeune 
abbé bien frais , bien yermeil, ou il 
se &dt beau cavalier, les détourne de 
leur chemin et les entraine dans son 
abime. 

H 11 les force alors à danser avec les sque- 
lettes des cimetières, il leur donne un fiancé 
dont la tête n^a point de cheveux , dont la 
figure et le oorps n^oot point de chairs et 
sert pour repas de noces les membres pal- 
pitans de pauvres petits enfans qu^il a volés 
sur les genoux des nourrices, ou qui se sont 
laissé attii er à ses accens. Il voyage sur 
un rayon de la lune, vole dans les vents , 
gronde avec le tonnerre, crie dans les 
tours de Saint-Gatien avec les chouetles 
et les corbeaux , et se balance quelquefois 
aux cloches qui sonnent le beffroi. Mal- 
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gré cela, il se trouve en même temps dans 
presque toutes les mes de Tours. i> 
Sainte Marie , irière de DieUf 
priez pour nous. 

Parlombas , bien plus bas, car s^il nou^ 
entendait !••- 

— O mon Dieu J s^écria Isabelle, il nous à 
entendues , voilà le moine ! lui 1 le roi Hu- 
gon! le yoilà !•• il regarde de la rue versr 
nous^ 

Elle s^étfttt iûTolontairement approchée 
de la fenêtre I quand Martucbe avait dit 
que le roi Hugon se trouvait à la fois dans 
presque toutes les rues de Tours> et c^élaît 
bien en eâet un moine qu^elle avait aperçu 
Il frappe à plusieurs reprises^ 

—Ouvrez-moi, ouvreHnoipourramour 
de DieU| dit-il, ouvrez-moi, ouvrez-moi j 
et il frappe plus fort. 

Madame de Beaulieu , Isabelle et Mar-» 
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tuche étaient teUemeftI encore sotte Fîm- 
pteasion de la légende du roi Hogon , que 

ee ne fut qu^après bien des prières du pau- 
mre moine que la yittUe Martache^ tout 
eu fie oouvraul de signes de croix , alla 
lui ouvrir; 

— Qui ètee->yons ? 

Un moine chartreux. 

— Qne Toulez-Tons ? 

— L'hospitalité.' 

— Et votre cowent ? 

— Je m'expliquerai devant madame là 
baronne de Beaulieu. 

^ Lai8sezentrer«Martuche,laisse£entrer{ 
Le moine vint. Son capuchon était près < 
que entièrement abaissé sur son visage; 
il s^indina profondément en murmurant 
à voix basse : Que Dieu soit avec vous î Vous 
souvientr-il| madame, du fils de votie jardin 
nier en votre château de la ville de Beaulieu2 
I. 7 
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— O ma mère ! ce pauvre François qui 
ressemblait tant an chevalier àe Sainte- 
Maure dont il était frère de lait. — Le 
moine regarda tristement Isabelle. — Il 

6it religieiiz, tu sais t il y a déjà plu- 
sieurs années. 

— Oui, ma fille..*!! me semblait aussi , 
mou irère | qu^il j avait en votre roix 
quelque chose qui ne m^était pas inconnu. 
Cest à ces souvenirs sans doute que je dois 
la préférence que vous m^accordez; car 
TouTi a de nombreux oouvans, et, à cette 
heure, les églises sont |Mnes de leurs 
rdigieux. 

Tours eu compte un de moins main- 
tenant, madame. 11 n^y a plus d^asile sacré, 
de retraite sûre. ^ Ce couvent était le 
mien. ~ Il est la ptoîe des flammes. ^ 
Et Ton appelle cela de la tolérance re- 
ligieuse, de laréfonmtion deTÉglidet 
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Martuche fiiisiil des signes que le jeune 
l'eligteux ne comprenait pas. 

— Explique£*-yous , dit sèchement ma- 
dame la baronne de Beaulieu. 

— L^explication est facile. £lie sera 
courte, madame. Ceux que Ton appelle 
protestansi ces hérétiques passionnés et 
iBGmrigibles, se sont introduits dans no~^ 
tre couvent, et Font embràsé, tout en for- 
geant nos frères. Je me suis échappé au 
milieu du massacre. Je tous savais Tame 
bonne aux malheureux, et je viens vous 
' demander un refuge. 

— Vous Taurei, mon frère, vous Taureii 
chez moi qui suis de ces hérétiques passioiw 
nés et incorrigibles* Martuche, oonduiscE le 
frère François à la chambre des Pèlerins. 

— Gomment, mon frère, dit Martuche, 
sitôt qu elle fut seule avec le chartreux , 
vous ne, saviez donc pas que, depuis huit 
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ans au inoîos^iiMidame avait abjuré la reli- 
gion de ses pères; que Torigine de ce cbao-* 
gement est le bruit qui se répandit, suiv 
tout au oommeneement du règne du feu 
roi Henri II, que M. de Jarnac, beau-frère 
de madame la duchesse d^Etampes et ne- 
veu de madame la baronne de Beauiieu ^ 
s^étai t vanté d^avoir. . . avec sa belle-mère. • « 
Madeleine de Puiguyon.... 

— Je sais cela. 

— Eh bien! mon frère^ depuis lors ma-*- 
dame la baronue , peu à peu reiroi^ 
die pour la religion catholique, s^estfiiite 
secrètement protestante. 11 est vrai que 
bien des gens Fignorent, et que le gentil 
chevalier de Sainte-Maure, qui devait être 
le mari de mademoiselle , Tignorait lui-^ 
même. 

— Et daraoiselle Isabelle? 

— O mon Dieu, elle voudrait bien 
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^m^r à réglise , et elle prie tous les jours 
pour le «dieyalicr* 

• — Vraiment f tous les jours, elle prie 
pour lui ?ilépéte^iaoi cela, Martudie. 

— Oh! mais vous êtes vif, monfrère.... 
Et vous prenez un intérêt à la pauvre 
pptile.. • • Aussi vous Pavez vue si jeuue. . • • 
Oui , tous les jours elle prie pour le 
chevalier de Saiiito*Maure , car elle croit 
^u purgatoire. £lie m^a même en cachette 
donné de Targent pour lui faire dire des 
messes. La pauvre chère enfant !.. Maïs 
depuis quehjue temps elle parait Toublier. 
Le baron de Castehiau... 

— Casteinau , dites-vous ! Quel est ce 
Casteluau ? 

— Je vous ai dit , mon hrère, que vous 
étiez vif. — Le haron de Casteinau est 
un brave officier qui a bien au moins la 
trent|iine et quelque diose... Sa probité 



est coûDue. — 11 esl courageux, d'une 
noble et assez jolie figure. 

<— £st-oe Castelnau de Cluikises o^ 
Castelnau de Mauvissière ? 

— Cesl le premier» - 

— £t qu^est*il à |sabeUe ? 

— - Pourquoi iiedite»«^Toii|s i dsimoûellç 

fsabeUe? 

— Qu'est-il à damoiseile Isabelle ? 

— Ouï, vous été* vif, mon frère* — 1\ est 
çe qu^on appelle uu soupirant, un amaut, 
$t vous le préférex. 

— Malédiction sur lui 4h i par-e 
don j ne YO^ épouvantez pas, mère Martu-. 
çhe, Dieu vou^ ait en sa sainte et dignç 
|> aille I bon so^r.... Prie^Pieu ^our elle.**, 
et pour moi..*. 

Martuche prit ^^njpe d'une n^in trem- 
bkmte et se retira , n'osant lever les yeux 
sur le moine. Bonne sainte vierge , pep'^ 
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lail-eUe, si c^était le roi Uugaa 1 Au tra- 
vers de soneapuchonsesyeux flamboyaient ^ 
ses regards m^allaieiit jnsqa^à Tame; ses pa» 
rôles brèves et rapides me glaçaient de 
finajmr. Elle égralna son chapelet de 
verrCf entradans sa chambre sans lï&tourner 
la tète, barricada bien sa porte, et aspergea 
les murs et son lil d^eau bénite. Ses dents 
claquaient en murmurant ses pater et 
ses mw. De sincères el fenrenCes prières 
s^élevèrent de son cœur vers Dieu pour 
Isabelle. ..pas une seule pour le chartreux. 
FauTFB moÎM, il est bien à plaindre lui 
pourtant I..*. 

Quoique Isabelle a^eût aucaiie des 
craintes de la vieille gouvernante, la nuit 
cependant ne sVu écoula pas moins dans 
une fatigante insMinie. Ce religieux qui, 
tout eu rappelant le uoui de François, 
u^avait pasdit quMl fiÉt précisément le fils 
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du jarcUaier, avait éveillé dansTame de la 
jeune fille tous 3e$ rêves ai carettés^ Umtes 
9fis naïves pensées de lH>nheur , ses aouve*- 
Dirs les plus fleui'is. Des simples jeux de 
renfiiooe, imaginalion n^eut pas beau- 
coup de peioe à remonter aux premières 
sensations dVmour. Elle revoyait tons les 
^eux paFcourjyi& avec âainte-Jdaure, ceux 
gui furept témoins des aveux et des pro-r 
fnesses; ces Ueuic où U ne devait pins re-? 
venir, Pain^Ue chevalier, et qu^elle ne 
reverrait peut-éjbre plus eUe-mème. 

Les adieux étaient encore présens à sa 
mémoire, et contribuaient beaucoup à 
augmenter cette tristesse que laissait 
apercevoir depuis long- temps la jeune 
^e. 

— Je voudrais être sur en nous quittant 
que Dousne serons jamais séparés de cœur, 
fivait dit Saiinte-Miiiir^f si tu mourais. 
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Isabelle, je ne chercherais aucune autre 
femme ici bes, j^irais me renfermer dans 
un cloître. 

— Tea ferais autant siyete perdais. 

— Mais, mot, je te le jdre. 

— Je te le jure aussi. 

Et un dernier baiser avait sanctionné 
ces mutuels sermens. 

Comment penser au doitre dans la rdi» 
gion protestante? Folie que tout cela, 
n'avait cessé de répéter à sa fille madame 
de fieaulien , sitôt qu^dle connut ses scru- 
pules; véritables folies de jeunes gens. 
Les doitres sont opposés à la saine re- 
ligion, et un serment prononcé dans Texal* 
tation de Tamour, n^oblige que les in-- 
sensés. — Il ne 9e serait pas fait religieux 
s^il f avait survécu, sois en sûre, et ta 
pensée ne Fa pas seule oo6opé en Italie. 

Précisément parce que la jeune fiUe ne 
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|Muraissait pas U*è& convainçue, sa mère 
hàlait le mariage ayae Gastelnau , qui oer* 
Caiaement méritait bien sa réputalio» de 
bravoure et de probité. Il avait réellement 
pour Isabelle un amour loj^al et dévoué, 
mais elle ne sentait pour lui que de Tami- 
Cié. ITayant été en rien dans renfimce 
dlsabelle, Gastelnau ne se trouvait pas 
daos ses souvenirs. £Ue était donc tout 
naturellement portée à ne le oonsidérec 
que comme uu protecteui^ 

Elle revenait après à penser au reljgirox» 
Ëst<-oe bien le iils du jardinitar, se demann^ 
dait-elle ? Pourquoi Tai-je vu si sou- 
vent, les soin, sous ma isnètre, mêmft- 
la nuit, quand je regardais laluneà travers 
les vitraux, et que je plevrais Sainte*^ 
Maure? Je le voyais arrêt» sur la borne,, 
les yeux fixés vers moi^ — Uétaixlà, sans 
mouvement, comme une statua* sur ua 
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tombeau. Eh bien ! cependant, il ne m^ins* 
piraitpas trop 4e firajeur* Tout à rheure^ 
quand il s'est approché de moi, je ne trem* 
bhôs pas. Si François, pourquoi ve^ 
naît-il pendant la nuit? Si ce n'était pas 
laiJ d monDienI Mais j^anmis bien peiir..« 

Dès que le religî^iu fut seul, il se jeta 
rudement à genoux, et fit une étrange 
prifaredeiarmes etdasaiii^ots. 
. -^MonDieu! mon Dieu! disait-il, et il se 
frappait la poitrine, et trahiait son Iront 
chauve sur la terre. Mon Dieu J pourquoi^ 
en recevîint mes vœux , ne m'ave^r-vous 
pas arraché woak image de Vame? Aq pied 
de vos autels^ dans mes plus ferventes 
prières, die esi tovgours à mes o6tés.«*- Je 
n^ose lever les jmx sur les saintes que re« 
présentent nos tableaux , c'est Isabelle que 
* je vois toujours. Son souvenir tne vient au 
poeur comme un charbon ardent. Autre- 
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ioiâ| quand je ui^appartenais, je me re^ 
çueillais avec sa pensée comme a^ec un 
SJàgt. IfainteBaiit n^eslp^i» pas mon dé^ 
mon ? car la retrouvant partout, en moi 
et hcors moi; ne pensant plus, ne priant 
plus saps elle. O mon Dieu ! je me damne. 
De jour en jour je descends de nouTeaux 
degrés de Tenfer. Je le sens aux feux qui 
me dévorent. — Je suis damné ! Mes pen- 
sées, mes désirs, mon sang, mon souffle 
même, tout est impur ! Je te dois tout et 
je te donne rien. — Je suis damné l 
û mon Dieu ! mon Dieu ! 

Cependant elle est si vertueuse , si belle, 
qu^elie ne peut être un démon. — Sa ferme 
est trop angélique pour cela. Quelle voij( 
douœ ! quds tonchans regards ! Elle prie 
pour moi qu^elle «aroit mort. — Elle 
ikit dire des messes pour son fiancé ! Mais 
Çasielnaul cè Castélnau! le voilà le dé-> 
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inoxké L|iîf la cnuse première de nie$ 
maux... Lui qui croit m'avoir tué, et qui 
m^a ouvert dans la vie le tombeau le plus 
glacé I qui m^a doué sous la bière la plus 
épouvantable qui se puisse imagiu^ dans 
tous les cimetières du mondes Car sons 
mon linceul de chartreux je me mords, je 
me déclrire avec mes onglet. Je retire sou-^ 
vent de ma poitrine mes. mains tout en-^ 
sanglantées. Mon cœur se gonfle lente- 
ment, puis il éclate, et se dcatrise en de 
cuisantes douleurs. , 

J^ai beau martyriser mon corps par les 
jeûnes, les veilles et les macérations^ les 
fantômes que je veux chasser reviennent 
plus séduisans etse multiplient davantage^ 
Je n'ai de force que pour sentir, non pour 
vaincre. £t quand je tombe, épuisé de la 
lutte, ce n'est point du calme qui me 
vient alors. Je suis tout-à-fait vaincu. 
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L'imagls que je fuyais m^ealonre, mVnre- 
loppe, me force à lui tendre les bras, et à 
mourir à mas tobux. ~ Pardon, ô pardon, 
mon Dieu ! ne me damnez pas. Oui, rotre 
▼oix tooiie« — Pourquoi suts-je venu là , 
précisément auprès d^elle? — Pourquoi?. . 
O monDieul je n^ose dire que c'est une fa- 
talité, parce que je crois en tous. MaîscVst 
que je suis vaincu , c'est queje suis damné. 

Et il se roulait en se tordant les membres , 
et toutes ses jointures criaient, comme sUl 
se fût brisé contre terre. Dans une telle 
liallucination de doulem* et de rage , tout 
couvert de larmes, de poussière, iJ se re- 
dressa riireiiient. Ses pleurs se glacèrent 
sur ses paupières immobiles, ses yeux de- 
vinrent ternes, ses joues pâles, il se laissii 
tomber sur un large fiiuteuiien disant: 
Mon Dieu! ne m'abandonnez pasi.... 
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rirrilation des protestans de Paris 
était grande, elle ne se manifestait pas ce- 
pendant par des actes de violence aussi 
souvent que dans les provinces. La p(^ice 
de la cour et du parlement, le contact 
journalier d'une population qui ne se con- 
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fiailpas, la punition toujours prête pour 
le dâit, la lassitude et le déeouragementy 
tout cela imprimait dans les tètes une cer- 
taine modération, sinon dé la crainte ou 
de Tindifférence, et faisait que les plus 
fougueux eux-mêmes paraissaient calmes 
au dehors, dans Fattente de meilleures oe-* 
casions, quelle que fui, du reste, leur fer- 
mentatkm iulérieure. 

Mais dans les provinces, c'était une li- 
cence effrénée de colère, un besoin de' 
tengeancé étrange, une créduKté âveugler 
pom* tous les mensonges que débitaient 
les ministres de la nouvelle religion , et les- 
gentikhomoftes intéressés au désordre, où. 
ennemis des Guises. L'incro} able conduite 
du cardinal à Fontainebleau lui avait créé' 
de puissaus adversaires en aliénant Tes-' 
prit, non des seuk petits nobletsqui, dans^ 
leurs gentilhommières, ont pluade morgaur 
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que le sultan, mais de bolis el iQjaiiil 
serviteurs, dont les talens eussent été si 
utiles au opmmencement de ce travail pé- 
nible de la société européenne, car c'était 
un grand mourement dans toute k duré-» 
tienté d'Occident^Leapremiei^neâont.que 
des embarras, parce quUls sont des nullités^ 
et qu^à cause de leurs fautes, on déteste ceux 
dont les alliances se rattachent d^ quelque 
côté à leur famille, et qui.paraîssrat leè 
soutenir; les seconds sobt les ressorts né^ 
cessaires d^un gouvernement, et c^est meiv 
teiUe quand il parvient à s'en passer. 

Une partie de la noblesse offensée faisait 
donc cause commune avec les protestans^ 
et si les mécontentemens et les principes 
religieux furent beaucoup dans la déter-^ 
mination de quelques-uns, il fiiut avouei' 
qu'un plus grand nombre , ruiné par 
les guerres, les Jui6 et lu débauelie , espé-» 
I. « 
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rail trouver dans la guerre civile , dans le 
pillage des eouirens et des églises , les 
moyens de se remetlre en pied, comme 
eeux qvif i la oour, poussaient à la corde 
-et au feu I n^agissaient que par le désir 
secret de profiter des confiscations , si 
fréquentes dans, les jagemens de l'é- 
poque. 

On commentait audadeusement dans les 
provinces, comme nous le voyons de nos 
jours , les bruits les plus absurdes. Pour 
un protestant livré aux flammes, iljrcan 
avait dix. Ainsi , quoique Ton n^eût pas su 
encore Texécution deDubourg, on répan- 
dait , à Tours, qu^on Tavait brûlé avec ses 
quatre confrères , Ëustache de la Porte , 
PauldeFoix, Louis du Faur et Antoine 
Fumée ^ que tous les protestans qu^on 
avait surpris dans les réunions secrèfeis , 
avaient été pendus , conduits au gibet par 
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des moines envoyés des différens couvens 
de Paris. 

Les prolestans exaspérés résolurent donc 
de se venger ou vertement. Sous la oonduite 
d^nu certain seigneur de Noisai , ils mar^ 
chèrentyTers dix heures du soirr.le94 dé- 
eembre, au eguvent dea chartreuir^ 0Ù se 
trouvait y disait-on , un frère Pierre-aux*- 
liens, incfuisiteur^ qui, d'après ks ru*- 
meurs publiques, n^étak venu que pour 
çaToir les lioms des principaux oâlviraaterf 
delà praviiioev elles envoyer à kCban^bre 
Ardente. Aucun inquisiteur, aucun frère 
du nùm- de Picnre-aux-Uens n'était dans 
ce couvent, le seul peut-être où les mœurs 
se fiissent oonscnrées putes , en ces temps 
de dissolution. Les meneurs le savaient 
bien, et c^est à celui-là qu^ils voulaient 
surtout 8!adreBser, comme étant un ferme 
soutien de la religion catholique, se dou- 



tant bien que les autres couvens « déeons^ 

dérés aux yeux du peuple , tomberaienl 
bientôt d^eux-mèmes par leur propre oer- 
rupUon^ les mauvais religieux servant 

mieux leur cause que le plus ardent pro- 
sélytisme. 

Le père supérieur se nommait Jérôme 
delMUrand, d'une trAs-uncienne Ikmille 
de Tourame» Quand les assassina péné-* 

trèrent dans le chœur , au moment où les 
bons rdigieux priaient pour le peuple^ 
que vonlezr-TOUs? leur demanda-t-il^ nous 
ne possédons rien en propre* Les vases 
de no» auteiis sont des présens de nos frères) 
ils appartieunenl à Dieu maiuteuant. — 
Ce n^cst pas nous que voua volereir, c^eU 
lui* — £st-ce notre vie que vous venesi 
prendre? Dieu seul est encore le maître 
d'en disposer. Si par vos mains qu-il 
nous donne le martyre, nous le bénirona,» 
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tbî qui frappe seul les hommes /et nous 
ne crierons miséricorde que pour nos pé«- 
chés et ceux de nos meurtriers. 

Uélattbiea impesant, le yénérablepère, 
aux degrés de Tau tel , bien imposant sur- 
tout, lorsque , voyant tous ces brigands 
moins tumultueux et comme frappés de 
terreur, il s^écria: c'est Dieu qui vous a 
eonduSts parmi nous, mea frères; non, 
vous ne veniez pas dans des intentions cri- 
mindles* Vos coupables emeurs se sont 
tout à coup révélées à vos yeux, éclairés 
paria foi; vous veniez les abjurer au mi- 
lieu de patfvres rel%ieux, sans ambition 
sur la terre, sans autre avenir espéré que 
le ciel. — A genoux donc, cria-t-il d^une 
voix de tonnerre , à genoux , pécheurs , 
adorée votre Dieu; et il présentait une 
hostie consacrée. — ' 

liais une seconde troupe de protestant 
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dêl)ouchay poussaat-des cri» do mort, et 
portanl des torches eaflammées. — 
sieur de Noôaî wmwrn^ le pkfp ««péiieiir 
d'un coup d'^r^iiebu^e^ qi^^quM ineligi^ux 
opposèrent de U résîstaiHse; enCrVnfrqs le 
jeune frère &4ate-]MUurf| qui 9 «e SQiftYe- 
iffint de 3Qn premier éUt, ^^élança snr des 
urines , se d^n4i( vigfiQrQiiieiiieiit, et 
parrint à sortir 4^ çouveat , au mo^^nt 
où Pon 7 mettait le b^. 

Ce (l'est pas sep}§men( çbartr^ux 
que les proies tans commirent des horreurs, 
ils s^introduisifeiit encore dans ptusieur» 
cib^pelie^, iomttèrent le^ prèlre^, quelqiiesr 
lins outragèrent des femmes on de jeunes 
tiile^ s^ dtfeA^ au socUr de» églises, 
et le lendemain de pareilseJ(cèfi| au lieu d en 
rougir, ilf .n'en mtrchèiïiiitfiss moins 
iiaute. La ville fut donc divisée en deui^ 
camps tr^-r4é<^uyerts et trèsr-bostilfyi. Q 
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eix arriva prçi^^^ autant, et le même jour^ 
dfJ^ la plus grifide paHie da la Vmnce* 

imnt dmaé. H devait a«r|»r un 
tMPbfe rotcnliiitiffnt* 

croyez pasqua les haiaes etl^ divi- 
sions foasMt Beulemant àPesrtMeiir, dîes se 
trauvai^pt quelquafûis tout aussi pranou- 
c^^s au sein du foyer domestique. Les jeu- 
nen fenuuiiSf 4opt cœur tendre a besmn 
d^appuis et 4^ consolation, ne suivaient 

qu^avec^dimte et tiwmUemeBl ks erre^ 
inen^ ch^6 de famille ^ et quand 
elles n^expriniakint point bantenietil tours 
pensées, leur mélancolie ^ la latte monde 
dont les traces paraissaient promptement 
SUT le vi^^j l» t«a||jsaaient chaque jour 
partout, ' - : - 

De ee nombre était IsaheUe deBeanlien * 
volonté de sa mèine n^avait pas assez 
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^ poitsanoe sur die pour obscurcir son 
jugement. La religion catholique était la 
seligion qui pariait le plus i- son ame/ 
Ses dispositions étalent échauffées parles 
discours de la vieille Martuche. L^arrivée 
da religieux et les doches de la nuit de 
Noël avaient encore réveillé tous ses sen- 
, tûaeiiâ secrets de piété douce et de Ibi ao-. 
tive. Ce que Martuche lui raconta du 
frère François et de ses questions sur elle, 
lui firent «(ésirer d^avoir un long entre- 
tien avec lui. Martuche fut chargée de 
le demander, etcea^estpassansun grand 
reste d^e&oi qu^elle sç hasarda, )a pauvre 

« 

vieille, à frapper à sa porte. 

Son roi ^ugon était ^n [Hrière; il lui 
sembla fort traitable et d'un calme quj 
lui fit presque croire qu^elle avait rêvé 
^ nuit dernière. L^entretien fut accepté 
jiyec empressement, il abaissa son ca- 
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puchoa sur sa figare, suivant la règle de 
soD ordre, et se présenta dievânt Isabdle 
plutètdaiiS'rattitude d^un coupable qui va 
recevoir des reproches , que d^un homme 
dont on rédamovles Ooiiseib. ' Que Dieu 
soit ayec tous, dit-il, en sUnclinant. £t 
awc TOtre esptH| mon frère, répondit 
Isabelle. Vous m^avea fx>Bnue dsns- nion 
enfance, vous savez comme j^ai été élevée 
par mon p^. Les premières impressions 
que j'en ai reçues, n^ont pu s^effacer par 
la profession calviniste qne fna mère.... 

— Ainsi vous êtes prptestante? mader 
moiselle. 

— Cest-à«-dire, mon frère, qne ma mère 
veut que je le sois. 

— Votre mère vent ! Dieu n^a-t-il pas 
dit qu^il fidlait quitter son père et Sii mère 
pour le suivre ? 

— ^ Qh ! je voudrais bien le suivre , mais 
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quitter ma mèr» I Jamai»! et d'aïUaurt « 
e&l-U bien vrai que ma mère se trompe ? 
~ SaaflnimIiimotîftqvi.riMifdéteiw 

minée k embuaaier ks BOiiveUes^ erfem. 

C'est un orgueil blessé, n'est-ce pas? CVst-p- 
à-4ipe leul oe <pi.*il y ade plui opposé à 
notre saint évangile* £«t puis, crojeir* 
▼oui , ma s<9iir , qqo loue les ({fondbper-^ 
sooaage» ^ noua ont préeedéa éuieol 
dans Terreur, et que , en nos jours seule 
ment^lavéïîtéait OMmoaoôàseâdiieooii-^ 
Qaitre? L«9 tvaditioQs de seiao siècles iMt 
peuvenl sa rompre do ceUo manièro^et 
quand les apôtres d^une religion aouvelle- 
se font eux-mêmes persécuteurs, la vérité 
Q^est guère leur appui. 

— Oh ! mon frère i j^ai pensé à tout cela^. 
è mille ckosas enoore , je imidrais btensuU 
vre les pratiques des Romain^i mats jo^ 
i^i quand.uuVa pas d^appuis...» 
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■ — Gommeqt? f04 aaeiiT«.r 

— r <Oli! xnon frère... Je cooipreods ce 
que TOUS alle% mci diire.— ^Uest iiiœ*t, roti^ 

— Vous le «royez faî^ii mort. . . 
. -R- Imites daaQ,?rançoift,., pardon, mon 

frère. . . je croyi^is encore é(re ep i)ptre chà^ 

te^ude AeauUeii*. 

-rr Parlez çojfme ^ yqwsy «ti^, ma 
sœur. 

. ^ Dites dpiic, V4?iw «ouvmei^Tîpus du 
chevalier de Sainte-^aure ? 1} yo^^^pper 
fi^-^UTOiiii^îiMilibieii^saTes- 

V0U5 ! 

Ut TOUS aujf^i I ma sq^up. 
-1- m^iffiaitvj^raimaiipliuaaG^ 

Ce n'est pas seulement parce que jVurais 
l^W>m 4^ mQ^f» que je negretto 
beaucoup aujourd'hui , — c'est qu'il me 





1 
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AveDÎr sans lui... TeneK, François, vous 

faites renaître tous mes souvenirS| j*aiine-r 
rab à parier longuement arec tous de nos 
belles journées a Beaulieu. Car vous étiea^ 
4e tous pos plaisirs. 

Vous deves peu vous attacher main-? 
tenant à ces images des jours passés, 
UaflBiire la plus importante pour tous 
c^est le salut* Le salut , ma sœur, ^t chosft 
grave., fst bien plus que la vie ! 

— Mais enfin il faut me soumettre qn€|<r 
que- temps a la volonté de ma mère... 

— Et quand elle se fortifiera enoorfk 
de celle de votre mari ? 

— Il est noble et loyal, le seigneur» 
de Gastelni|Uv... qu^ave&^ous donc ? moi| 
frère, 

— Rien, ma sesur , continues, je vous 
prie. 

. n.iMt du nombre des protestans plu* 
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iài f9kt, méCQntealeinept que pur eonTÎo-» 
iioB. 

^ Ne Tou». Iromperieft-Vtas pas? 
^ — ' Vèus coooaissez le seigneur de Cas-* 
telnau? 

«— Assez de lépaUtion, pour vous dire 

que cette loy auté que vous admirez en lui^ 
est préasément la preuve q[a^ilest incepa^ 
ble de cbercher à parai Ire ce qu'il vî^esi 
pas réellement. Son protestantisme eslau&si 
ardent que rétaitramour de Saiute-»Maure 

I 

pour vous. 

— O mon frère, vous pren^ un ton 
si toudis^nt quand vous parlez de Saint€« 
Maure !••• Lui, il eût été bon catholique « 
Ob I je suis bien sûre qu^U prie pour 
moi, je lui dois peut-être les sentimens 
quej^ai conservés ?••< 

— N^en doutez pas, et craignez de Tof-^ 
fenser ou de tourmenter son ame en rési&« 
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tani à la grâce intérieure que Toas- deviez i 
son intercession. Il vous prie par ma voiX| 
ma sœur, de correspondre aux inspira- 
tions qoe Dkn vous envole. FTaveK-vous 
jamais pensé à la vie paisible du doitre ? 
Madame de Sainte-Maure, la sœur de votre 
fianoé^estsnpéipieiire d*une maison de car- 
mélites^ peut-être trouveriezrvous auprès 
d^elIe le tifthnede la conscience. La pensée 
de ce que vous devicL être à son frère i 
vous g;araDtit Tintérêl quelle vous por- 
tera. Je la connais particulièrement. . . 

Le cloître ! Si vous saviez Taifreuse 
plaie que vous rouvrez en moi , mon frère, 
ajoula^-elie, presque en pléurant; le 
cloître ! ô mon Dieu ! 

— Aj-ez cônfiance , ma sœilr, ne royet 
ici que Tami de votre enfance... Auriez- 
vous fait un vœu ? 

' Non pas cela, pas un vœtl, une 
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promesse.... une promesse solennelle à 
Sainle-M iiuM dé me MtiriMC Aiitt un doi-- 
Ire ê'U mourait. 

^ Et Ift promesse n^est pa3 encore ac- 
coiuplie! 

— .Ne me tenteft pas, mon irère.». 
La tentation M se tréitVè qM dans 

rimpulsion à ane adtio» maimuie, ei, 
en vous excitant à remplir un vœu, eu 
TOUS prc^KMOt de Toaseoustfaîra k Tin-' 
fluence d^une mère aveuglée, jusqu^à ce 
qu'elle retienne à ses premiers sentiraens^ 
est une action méritoire^ dont je voudraîsr 
pour seule récompense un peu de bonheur 
pont TOUS. 

— Je sui^ heureuse, mon Dieu. Ma 
bonne nèta ptéTient tous mes dMft« Cette 
promess6^mes idées religieuses seules, me 
lourmenleot sansoes^e, me jettent dans 
un incroyable abattement, et m^ont sou- 



tent mèam poiuttée jusqu^à désirer la 
mort. Autrefois y je m^alarmais moins; 
aussi je n^avais pas en perspectiye nii mari 
protestant et de bonne foi , comme vous 
me le dites.*., mais vous souflBres•«.^ 

— Aucunement, ma. sœur^ 

^ Je cuuiptaiâ sur Sainte-Maure pour 
me omÊoif^ et me ikirto libre. . 

— Eb bien , c est lui qui m^inspire et 
vcms dit par ma bcmche que le m<md« 
eei trop criminel pow TOUS, pauvre oo>-f 
lombe, qui ne connaissez poin't sa per- 
veisilé ; qu^il vous fiiut une arche samle^ 
où vous réfugier; que Tabime est ouvert 
sous la flefir , et qu^un souffle peuft Vy 
précipiter, si elfe ne se flé^t point avant. 
Oh! malheur ! malheur à vous, si vous êtes' 
sourde à ces avertissemôiSé*.. liattieur il 
tous y si vous oubliez les morts et vos 
se r mens î 
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-—Oh! les morts 1 mes sermens 1 quel mid 
Tonsmefiiites ! laissez-moi... laisses-moi.. 
retim-YOus... mon frère. n'ajoutez plus 
un mot, je vous en supplie. 
. — Que Dieu soit avec vous ! dit le rt^ 
ligieux d'une voi^^ sombre , et il se relira. 

Queb pouvaient être ses desseins m 
portant ainsi le trouble dans Famé dlsaf 
belle ? N'élait-ce pas F amour qui, à son 
Insu f lut faisût donner d^ pareils conseils? 
Cela ne lie conduirait-il pas insensiblement 
à rompre luMuAme des Tomx Inen autre- 
ment sacrés? car, s^il entraînait sa fiancée 
dans le couvent de carmélites dont sa 
sœur était abbesse, quel dnngemeni cela 
pouvait-il apporter dans sa vie de char- 
|feuS?N^entTevoyait-il pas plutôt le moyen 
de vivre auprès d^lsabeile chez les ca^ 
mélites , où un refuge lui était assuré sitôt 
qu^il le réclamerait? Et au fond de ses' 
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désirs obscurs, n'y aurait-il pas en germe 
une pemte de féduetion qu^ eût sans 
doute repouMée arec horreur , si elle se 
fài présentée claire et tranchée à son 
ame, quelque ardente quW la suppose 
maintenant, mais qui, fécondée par la 
snitOt pourrait se développer «efirayante 
pour lui-même ? LWenir sevl résoudra 
eette question. 

Sainte -r Maure suivit tons les offikses 
de Noël au couvent des carmélites où il 
parla long-temps avec sa seeur e| oà il 
ne voulut accepter que pour plus tard 
Tasilequ^elleiui offirait. Il ne revit IsabdBe 
que le soir du 27 . 11 avait fait demander par 
Mai tuche la permission de présenter ses 
hommagesà madame de Beaulieu, laquelle 
soufirait d'un violent mal de tête et d^un 
ccHnmenoement de fièvre. Gastelnau venait 
d^arriver et d^apporter des nouvelles frai- 
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dbes de Paris et de la oocur , qui^ disait- 
on, allait se réunir, au printeinpS|à Blois. 
Il avait en homme d^honneur condamné les 
excèsauiLquels s^étaientUvréslesprotestanSi 
et quand madame de Beaulieu lui apprit 
qu^elle donnait Thospitalité à un moinetp 
fils de son ancien jardinier | Casielnan 
voulut le voir, ne dissimulant point son 
désir d^en faire un défenseur des nou— 
veHes doctrines. 

JSaintie*liaure, en vecoiioidssaii( Cas- 
telnau, ne peut s^empécber de faire un pas 
en arrière. 

— QuWe^VQus don£| mon frère? de^ 
manda madame de Beaulieu. 

— Madame la baronne est aocupée*.. 
Approchez, se hâta de dire Cast^i- 

nau, vous êtes id au même titre que mot, 
j'y reçois l'hospitalité comme vous. Quoi* 
que protestant, ne vous imaginez pas que 



jé sois personneUement Fennerrii de toàs 
les religieux* «— 11 en est d^excelleos, ei 
parmi nos ministres, plusieurs avaient dV- 
bord fait profession dans divers coujreos. 

— Et v ous estimez ces hommes qui ont 
pu violer dessemens, dit le chartreux^ 
en se tournant vers Isabelle. 

— Madame de Beaulieu les interrompit 
en les priant de resrêaser, si elle se retirait 
avec sa fille. — La fièvre augmentait é 
— Mon frère , dit-elle^ ayez confiance 
en M. de Castelnau) c^est un homme 
éclairé, qui a Fcxpérience desdioses. — * 
M. de Castelnao , songea que je nTintéresse 
beaucoup au frère François^ il s'est tou-^ 
jouis filit renlarquer par son esprit de pé- 
nétration. Vous êtes dignes de vous com- 
prendre tous les deuxr 

— Votre réponse^ indu frère, repni 
Ca^telnaU) me semble d^uue grande sévé-« 
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rite de principes Comment- nè pas eê-* 

iimer des hommes doot les mœurs sont 

irréprochobleâ , autant que les lumières 



— Les mœurs sont toujours bonnes là 
où^il n'y a plus de frein. '— Je né crois pas 
aux lumières qui obscurcissent au 'lieu 
d'éclaireiN 

— Qu'appeWvQus obscurcir?' 

— £t vouS| éclairer ? 

— Parlons sans détour. Comme vous , 
je gémis sur le crime des jHroUstans qui 
jç>at détruit votre, mai^n, je les. blâme 
luitttiBment; mais enfin, cela est accompli 
fit irréparable. Ce . que m'a dit de vous 
madame de Beaulieo, m^a i^it concevoir 
respéisaiMoe d*^. v.ou^ attirer parmi nous. 
La réforme tend à régénérer rhuma- 
lijité; vos. taleps ne pourraient être em- 
ployés a une meUlçui't^ uiuse. J.evQUi>QDrrc 
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mBS ptotocUons et mes servioes, dont Fef- 

ficacilénesera point dout^mç.. Soyez fraoïc 
çomine moi. Ne croyez fias siirloutqae je 
cherche k profiter de ce que toii^ êtes sus 

«site. 

— Si je Youhds rompre mes tobiiz, je 
tfoiiverais d^ns le ipond^ qiiel.que chose 
de bien préférable à la prédîcslian du 
protestuitisme* JPaorais mon babelte aussi| 

moi. 

— Pardieu^mon finère^s^il y a un prin- 
cipe d'amour, vous êtes 4 nous» 

— A TODs! messire. Celui qui trahit ses 
vœux e^t ui^ lAche^ quels que soient les 

Ipurmens quUl eadure , lâche comme celui 
qui. tue, et qui va à la femme de Phomme 
{lié de SQS msdusi et lui dijt, sixion de pa- 
roles, au moins de conduite 4onne-moi 
Tamour du mort. A lui la tombe i^lacée,, 
à moi la belle jeune fille. 
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_ Mon frère!.... 

— Le religîeiix criminel pourrait en 
tous lieux entendre la voix tonnante du 
Dî^ vendu; éBe pourrait le poursuivre^ 
le£itiguer| comme entre le tueur et la 
jeune fille» le spectre du fiancé jpourrait se 
dresser foui à coup et rédomer ses droits. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Tu mens, Gastelnau,' tu mVs com- 
pris. 

«— Tète<-Dieu I moine, relève ton capu-' 
dion, que je voie la figure de Tinsolent* 
LUnsolent c^est toi, Castelnau.... , 

Toutragé..., regarde 1 ^t il rejeta sm 

capuchon. 

— Sainis-Mawe! Tu es* donc le dé- 
mon? — car je ne croîs pas aux revenans. 

— Point d^ironie, messire. 

— Tu te £ms alors protestant. 
Mas vœux seront éternels.- 



£a ce cas...* • • 
— Isabdie esia Dieu !... et il montra le 
eiel d*une main , et il sortit en jetant un 

regard courroucé sur Ca^telnau.Lui , resta 
seul y tout ânéontî oonnae %Hl yenail <d'a-^ 
voir une vision. Sainte-Maure chartreux ^ 
se disàît-il , cette balafrç quMl porte «o tî- 
sage est la blessure que je lui ai faite. 
Cjertes, je le croyais bien mort , lorsque je 
Tabandonnai sur le terrain. Qui Fa re^ 
cueiUi I sauyé , guéi'i ? Gom nient est-il re- 
TOQU en Frailce? y a*t-il pronmpcé des 
ypBux ftans revoir ses anciens amis? Com* 
^lent a-tr-il pu renoncer à U main de sa 
fiancée? — Oh! cWun réve^ — uncaucbe^ 
inar^ — far qiiel hasard aussi serait-il 
Aeb|ippé, seul peut-^tre^ an massacre de 
tous ses frères ? (i>i du moins il était mort 
avec euxJ Mais à cette pensée, fille d^un 
atroce d^r, rpugiit jCestelnau. Elle le 
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faisait descendre de sa dignité d^honnète 
homme; aussi vint-elle » son insu, et fbtr 
elle chassée sur4e^champ. De même il 
ehassa le doute que madame de Beaulîeu 
sàvaitlHenf{ae4}emoÎM n^éCaît paslefils 
4e son jardinier, et qu^enles laissant seuls 
Iras les deux, eUeimâtTOiilu queCaiftel- 
nau décidât lui-même , des embarras im^ 
prévus qui surmiaient à' son mariage. 
£lle est trompée- commie moi, pensail^il, 
mais Isabelle? £n e£fet, il Tavait trouvée 
plus rêveuse, plus triste* Ses pavok» 
avaient été d^une réserve inaccoutumée; 
Pintérèt même qu^cHe premdt m religieux, 
la manière dont ellese récria , quand fl 
s^était agi devant elle de proposer au frère 
François une abjuration ; tout celak eon^^ 
firmait dans ses soupçons. Il brûlait du 
désir de pouvoir les édaircir et de faire 
jcesser son içoertitnde, quelque dure et 
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pénible que dût être pour lui la connais- 
sance de la Yérilé. 

De son o6té, Saint^Maure aurait voulo, 
dès la Boit même, arracher babdle à soi^ 
* ewsemi* Le coaretU des carméliteB était 
près de la maison de madame de Beaulieu; 
ils poimieiit 7 arriver amnt même quVn 
se doutât de leur fuite; niais comment y 
amener IsdMUe? Comment la décider à 
abandonner sa màre^ menafiée pentr-ètre 
d^une longue maladie? Il lui semblait 
qu^Isabelle était son bim, qvelqne diose 
de lui«méme| et qu^il ne pourait sans 
crime la laisser aux bras d'âne anère et 
d'un mari protestans. Ces scrupules oeiw 
tainement ne se seraient pas élevés en lui 
sans emour; il aimait dMc t le paurre 
moine ^ mais avec foi, avec cette croyance 
ilasainteté de ses voeux, qui doAane tant 
de ressort et de violence k la passion. 
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Le 29 au soir seulement, Castelnau put 
se trouver avec Isabelle. Madame de Beau* 
lieu gardait encore la chambre, mais elle 
était beaucoup mieux. Le diartreoz s^était 
absenté toute la journée, et avait ànuolieé 
le projet de quitter bientôt Fasile donné. 
Cette, nouvelle, en c(»iiblant de joie le 
baron,. rengagea encore à presser la oonr- 
duflîon de son mariage. Isabelle lui adressa 
la parole tout d^abord, car il semblait emr* 
barrasse. 

— Vous avca été bien triste, au- 
jourd'hui, M. de Castelnau, je dois sans 
doute l'attribuer à votre amitié pour m^ 
mève. 

— A cela, mademoiselle, et à la tris-^ 
tesse que j^ai remarquée en vous. Il est 
quelque chagriu secret que vous nous 
dérobez avec soin. Je crois pourtant , 
Isabelle, être assez votre ami pour que 
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vous ne doutiez pas du plaisir que j^auniis 
à ie.soulagisr i ou du inoios à le par- 
tager. 

— Oh l YoyfUrmvAj les jours sombfes 

de rhiyeri le$ trpubles de la France, quel- 
ques souvenirs jiuxqueb m comi|iaqd« 
pas^.f 

— Vieil ne po^mût donc les eftic6r>' 

— Des souvenirs péoihlcs ou agréri>lesc 
ne s^efiS^cent que par de plus pénibles pu 
de plus agréables encore. — Je redoul» 
le premier et Tauire est impossible. 

•-7- Il est cependant peu de chagrins 
que ne fiuse .oublier un amour désinté- 
ressé et noble , cet amour que je vous ai 
oflbrt... et... 

T— Que j^ai aoœpté, alliez^vous dire. 
Cela est vrai, M. de Casteloau; tous les 
torts viennent de mon caractère. Cet 
air de contrainte et de spuci que porte si 
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souvent mon vîsâge, est toùt-à-fait îndé-^ 
pendant de nia volonté, mais je me sens 
mieux à Taise auprès de tous, Vous' sarez 
si bi^ m^ÎQspirer de la confiance. Voua 
êtes si bon, si dévoué ! ' . ' 

— Je crois tout cela dit par vooa, Isa- 
belle, e| j^espère que votre eonfiance n^est 
point s^rée: de Tamitté. Mais je serais 
trè$7malheureuji si vous ne m^aimiez pas, 
très à plaindre, je vous jure; à ces mojnens 
d^épreuveset decommencemens de gu^e 
civile, ou a besoin de se sentir un peu aV* 
taché à la terre pour ne point se jeter tAte 
baissée dans Tabime^ 

— !- Oh I ne vous exposez pas, je v ous prie; 
C^eU. bien assez devoir, perdu Sainte-* 
Maure. ' 

— Mon Dieu ! dit Gasteidau en prenant 
les mains d^lsabelle et en se mettant près- 
qu^à ses genoux , mon Dieu 1 que ces pa- 



— i46 — 

rôles chassent bien ma tristesse 1 Vous pre» 
nez. intérêt à ma vie! Vous m^aimez donc? 
Cest là tout mon bonheur, là toute ma 
gloire. — Il se iit comme un bruit de pas 
dans la pièce voisine. 

-i- Ëntendez^YOUs, mon ami? 

^ Bien, je n^entends rien, Isabdle» 
If estH» pas, de même que je suis à tous 
pour toujours, vous êtes à moi, vous 
aussi? 

La porte sHmvre arec fracas, le char- 
treux parait , et crie d^une voix ter- 
riUe : 

— Je t'ai dit qu^elle était à Dieu ! 

Castelnau allait tirer son épée; deux 
hommes que Sainte-Maure avait apostés, 
se jettent sur lui , le désarment et le main- 
tiennent, pendant que le menue lui bande 
les yeux et lui attache les jambes. — Isa- 
belle, dans la stupeur et presque sans 
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mouvemens, jette à peine quelques crisf 
Sainte-Maure Tenlève, et pendant qu^il la 
porte au couvent des carmélites, elle plie 
comme un cygne mort sous le bras du 
chasseur» 



0. 



®ANT que durèrent nos guerres avec les 
Espagnols , les hommes sans feu ni lîeu , 
ces êtres d'aventure qui vivent au jour le 
jour, nUmporte comment, du crime ou du 
travail, ajrant an dehors tous les moyens 
de donner carrière à leur esprit d^inquié- 
L io 
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tude el do liasardeuses entrepriiies , et d'a- 
limenter leur cupidité pï^odigue, éloignè- 
rent un peu de nos villes le fléau des 
associations de malfaiteurs. 

Paris, si constamment exploité, dans 
tous les âges de la monarchie , par les fi- 
lous et les assassins, fut lui-même un peu 
favorisé par ces saignées au dehors^ mais 
depuis la paix il j avait engorgement. Les 
souvenirs des brigandages , exercés aux 
derniers temps , fermentaient dans quel- 
ques têtes et se produisaient par le crime; 
comme un souvenir de chevalerie poussa 
plus tard raille cœurs généreux dans les 
guerres civiles, où eUe séteigoit elle même 
a tout jamais. 

Cétaient les retentissevnens de Tagonie 
du moyen-àge, et ]es premiers symptômes 
de la mort de oette^branche des Va^oisr «î 
souvent près de se bjiri^er, soit ébranlée par 
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les PlantageBeU et les impériaux, toute 
couverte de sang à FEcluse , Crécj, Poi-> 
tiers, Akincourt, Saint-Quentin;' soit mu- 
tilée par ses propres enfans^ Charks-le- 
Mauvais, les Armagnacs et les Bourgui- 
gnons , Robert d^Artois et ^e connétable de 
Bourbon , et qui devait enfin disparaître 
danskstempétès, soulevées par les protes- 
tans et la ligue , flagellée de Dieu dans les 
deux personnes de Charles IX et de Henri III. 

La compagnie des Mauyaifr-garçons ' se 
distingua entre toutes celles qui se for- 
mèrent au sein de la ca|Htale. Elle se diyi«- 
sait en sections, Siyaùi les mêmes statuts 
que les Bravi dltalie, et chacun de ses 
membres se louant publiquement oomme 
eux au plus offi*ant, aussi fidèle à un ser«- 

* Histoire des Français des divers ctafs aux cinq 
derniers siècles^ par Âjnaos-Alexis MonteïL 
X\I« siècle , 6 voL 



ment d^assas&inalqWà un vœu fait à Notre- 
Danie. 

Les troupes italiennes qu^avait fait Tenir 

la régente, organisèrent tous ces bandits en 
corps séparés, les &çonnèrent en quelque 
sorte à leur code de brigands. Dans le 
commencement , sous la conduite de trois 
chefr, connus par leurscrimes,£sclaireau, 
Barbiton et Jean de Mets, ils se cachèrent 
dans les bois, sur le chemin de Meaux, 
d^où ils tendaient jusqu^aux portes de 
PariSk Ib eurent bientôt des intelligences 
même avec les archers, qui les avertis- 
saient des jours où ils pouvaient pénétrer 
dansk ville sans péril. 

Us montrèrent une fois une audace in^ 
croyable. Des bateaux de sel étaient au- 
près des Célestins, ils vinrent les voler « Le 
prévôt des marchands s^avança contre eux à 
la téte du guet. Ils le repoussèrent à coups 
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d^arquebuse jnsqn^au port Saint^Landrjr. 

Une aiUre fois ils alarmèrent plus Tive- 
mentlaçapiUle. Louis de Harlai j seigneur 
de Beaomont, ayant réuni les deux guets, 
les attacjua si vigoureusement qu^il en prit 
quatre, avec Baibiton, leur meilleur capi- 
taine* Mais leur supplice n^efiâ^ya point 
les autres; ils se multiplièrent d^une ma- 
nière effrayante, cessèrent de former des 
corps trop nombreux» et parvinrent, de 
la sorte, à s^établir en toute sûreté dans 
Paris. U y avait cependant des ramifica- 
tions entre les petites troupes, d^où elles 
se tenaient unies , et d^où Ton pouvait 
les faire marcher comme un seul homme 
à un signal convenu 

* Histoire de la ville de Paris contenant ce ^ui 
s'est passé de plus remarquable depuis le commen- 
oenent du vh^ne de Charles YIl jusque vers la' fin 
4u règne de Henri IV, t. 3. — 



Dans une étroite rue du Marais, logeait 
«me deoci ieelioiis,.cloiit le capitaine était 
Jéhaa de Châlons, gentilhomme champe- 
Qoi», qniavaii aenri fous lenaiMialdleBrit** 
&aç avec a/ssez de distinction ; mais que le jeu 
0t les femmes avaient dé^pradé peu à peu , 
jusqu^au poinir de le faire chef de meur- 
triers. LesMguvais-garçoDS qiiHl comman- 
daitf étaietil au nombre de dome^doot «m 
appelé Judas Durandf originaire de Beaiit- 
^iesa en Tonraine, jeune moine défroqué^ 
qo^ii xfs^t fiiit soD licfntenant, njmt tonte 
Tautorité en son ahsence, et quatre femmes 
^eeapées à préparer la nourriture , on à 
lacGommpder les vètemenSf à laver ou à 
faire de la charpie; car ils revenaient sou- 
i^ent blessés, Jéhan de Chàlons, le trei- 
zième, s'appelait Iscariote^ et les autres 
s^étaîent baptisés aux noms des doiiae 
apôtres, Qomme les quatre femmes, de 



Digitized by Gopgle 



— i55 — 

Bbrief Aiacthe, Magd6leine.et Véronique.^ 
G^étaient de. bien saints - personnages , à 
n^entendre qae leurs prénoms , mais lears 
sobriquets faisaient frémir. ... 

Le 24décembrerils se promettaientlarge 
pÎGorée dans la nuit. — Quatre des plus 
fimgueux étaient sortis pour un coup de 
main dont on les aTait chargés^ et devaient 
retourner à Tbeure du réveillon. S^ils n^a- 
¥ai«it pas en de qnoi le fidre largement, 
ils Teussent obtenu facilement pendant la 
messe de minuit, en enfonçant quelques 
boutiques de bouchers et de diarcutiers; 
d^ailleurs Jacques Serre^gorge et Thomas 
Brûle-langue, tous deux valets du boor^ 
reau , tous deux aussi Mauvais-garçons de • 
la troupe d'Iseariote , connaissaient un 
boucher chez lequel ils avaient- travaillé 
dans leur jeunesse, et qu^ils pilleraient 
sans difficulté. 
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Ceux qui étaienl restés, attendaut Tordre 
du capitaine, foiiibi«iaient leurs poignards 
ou chantaient des cantiques et des com-* 
plaintes. Les deux femmes, devant être de 
service la nuit, donnaient sur la paille à 
côté de Judas Durand un ^>eu malade ; les 
deux autres étaient occupées, à tresser des 
cheveux, àfiiire des perruques et de longue» 
moustaches , avec les cheveux et la barbe 
dHme tètccoupée tout fraidiemait et sus- 
pendue au-dessus d^un baquet* Lachaïu- 
bre n^était tapissée que d^habits dé formes 
étranges, de béquilles, de haillons sai- 
gneux et pleins de sanie. Un grand gibet 
était au fond avec des croix. 

Brûle-langue fourbissait toujours sa 
rapière; les autres avaient diepuis long- 
temps achevé déranger la leur. 

Mille potences ! dit Iscariote, tu n^en 
finiras donc pas, sans cœur? 
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— Gapitaine , qa^elie est bien 

rouillée.... 

— il 7 a donc long-temps que txL ne 

t'en es servi ? 

— Entendons-nous f elleest bien Fouil- 
lée parce que le sang y tient tropf n'esta 
ce pas moi qui ai tué, hier, ce grand vilain 
dont Marthe et Véronique coupentles che- 
veux et la barbe? même qu'après, vous 
ne m^avez pas doiiné le temps d^arranger 
ma rapière, et que vous m'aves^ envoyé 
coucher sans me laisser voir seulement 
ce qu'il portait dans ses poches. — Il avait 
le sang joliment âcre, le grand vilain, — 
regardez plutôt, mon capitaine; et il moi|-» 
trait sa rapière...^ 

^ Silence ! 

— Oui , silence ! répétèrent les autres. — 
C'est toi qui as pendu le camarade Mi- 
chel. — Tu ne Tas pas sauvé.. — 
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Ënlendons-nouSf c^estr-à-dire, je ne 
Vai pas sauvé parce que ce n'hélait pas 
possîbla , maïs aussi je ne Tai pas fiiit 

souffrir. 

~ Biais c^est toi qui as brûlé le brave 
messire Dubourg. 

— Pas vrai. 

Cest donc Jacques Serre-gor|pe ? 

Pas vrai. — Est-ce que le bourreau 
B^a pas quatre valets 7 

Par la tète de Véronique ! hurla 
Chàlons , le premier de Tons qni touebe à 
im protestant, je le fais pendre ici* ~ 
£t s^approcbant de Thomas : £nleads-ta, 
Brûle-langue? — Je suis protestant, moi $ 
Durand Test aussi , vous êtes tous protes- 
tans. 

— Tiens !•••• nous sommes protestans, 

dit Brise-barre, je n'y avais pas pensé. 

— Ni moi non plus; ni mot non ])1us 
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répétèrent successivement les autres. 
Durand dormait. 

— £ntendons-nous, mon capitaine^ 
parloiM peu , mais parlonisageuMi^. Dans- 
lfi$ graiide». affaires, oomma pour ce qui 
est de la religion, cesl le maître qui s*eïL 
charge» Lui seuL a étranglé et mis au feu 
messire AnneDubourg et, il y a deux ans,, 
le vieux professeur Nicolas Clioet, Tavocat 
eu parlement Taurin Gravelle, qui avait sL 
bien défendu notre premier capitaine^ 

ËtpuiseBeore, ajouta JacquesSerre- 
gorge 9 -r- François de Rebasières, Fré- 
déric d^Anville, Pierre Gambard et Ni-- 
colas le Cène, ce brave médecin, qui a 
guéri tant de Mauvais-garçons sans de- 
mander un soL 

Véronique ayant coupé toute la barbe 
et les cheveux , jeta.la t$te dans le baquet 
et dit d^une voix douce : 
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—Vous oubliez aussi la veuve Graveron^ 
cette chère dame , qui fiiiiait tant de bien 
au pauvre monde. 

— Ah ! vingt milW tonnerres de Dieu! 
c'est pounjuoi , je veux que nul de vous 
ne touche aux protestans \ c^est pourquoi 
vous Ates tons protestans comme moi. 

— Oui| oui, capitaine, grognèrent tous 
ces bandits. 

Holà I bél les autres i dirent des voix à 
la porte, — ouvrez donc , ouvrez donc. 

Les quatre Mauvais-garçons, qui étaient 
partis en excursion , revenaient avec 
un homme , ayant la bouche et les yeux 
bandés, respirant à peine et la figure 
en sang^ et Simon TArquebuse , Pun des 
quatre, s^adressant à Jéhan de Gbàlons: 
Capitaine, voilà un compère qui est joli- 
ment rude à la politesse, et qui joue 
de la rapière mieux qu^aucun des Mauvais^ 
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garçons du royaume. Cest pour la rareté 
du fait, que nous vous Fapportons san^ 
ravoir tué; tear il nous a presque tous 
blessés près de la rue de Béthisi. — II 
nous fera une bonne bâchede Noâ| si 
ça vous plait. 

L*homme aux yeux bandés se mit à 
bondir et à sauter comme un poisson qui 
se débat sur le sable ; il avait les pieds 
et les mains liés. 

Iscariote ordonna qu'on prit d^abord 
tout ce qu^il avait sur. lui , et qu^on le 
déshabillât ensuite pour en faire la bûche 
de Noël, ainsi qu^ils le désiraient. — Voilà 
des papier», dit.Fundeux^ lisez donc, mon 
capitaine. — • 



n 











gent, voyons Targent. 

— Il est maigre comme un rat d^église, 
maiS| qftpitaine , voici les pièces dW que 
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nous a données rintendani de monsei- 
gneur Tamiral. 

Enlendons-nous, dit Bml^langne^ 
comment vous a-i->il donné de Targent, 
<c'estràp<lire dePor? 

Tais-toi, BrûLe^langue. — Capitaine, 

rintendant de monseigneur Tamiral nous 
m dk qu^on attenterait à la vie de son 
maître^ et qu^il avait la certitude que, vers 
le soir , un seigneur vonlaît s^întrodwre 
furtivement chez lui et Tassassiner. Ce 
seigneur que voici venait, à la nuit tom- 
bante,, dans la rue de fiéthisî. il avait 
un peu Fair de chercher son chemin ^ — 
nous dimes : — c^est cela. Oè yas«>tu ? 
Il nous renvoya au diable* — Où vas-tu ? 
ou tu es mort. Chez Famiral , répondit- 
il. — C'était bien ça , et nous, en avant... 
et lui se défendit en maitre. Nous nous 
laissâmes poiu*suivre jusqu^au coin de la 
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rue, et retombanl sur lui, nous vous Ta- 
vons ^roité comme il est encore^ 

— Donne-moi Tor. 

— « filais lisez donc, capitaine. 

— Ces papiers serviront à allumer le 
lèu dans la grande cheminée. 

•Ils lètaient alors autour d^une espèce 
de petit poêle qui ne < servait qu^à en- 
tretenir la-chaleur et sullement à leuj^ 
cuisine. 

BrOle-lailgue les prend et lit : n/Qi^ 
pour des points.*., pour tA^k^^i 

Qu'est-ce qu'il veut dire 7 la tai^eme 
de VÉcu tPorj f ax erUenda lé nom cfe... 
ceux^qm ont dénoncé VaitoccU Troûillard*. * 
Qh\ oh I... Voyons.... Ils s^appelknl;.. 
Russanges et Claude David \ - 

^ \ojez de Thou et Reguier de la PlaDche. 
GftfltehMitt donne le nom de Frète an «cemid réw^ 
lateur. L'Histoii'eËcdésiaflliquede Fleury^t. XXXI, 
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~ Russanges! i>^écria de Ghâlons. — 
Ce opquin à qui nous ayoDS yenda les so*- 
leUs pris à Saint-£tieiuief et qui ne nous a 
pas toul payé. Ah! ah! il a dénoncé; il 
doit ayoir de Fargent; il fiiut qu'il nous le 
donne.. • et il a dénoncé des protestans ! 

Eh bien! quW-€e que ça fidt? dit 
ma des quatre de Texpéditiou. 

— Ce que ça fait! Ça fait que nous 
sommes tous protestans, et que je pends à 
ce gibet le premier qui touche à un pror 
testant. A ces mots, lliomme se mit encore 
à s^agiter comme un épileptique. 

— Tenez, vojezr-vous ce brigand-là, 
dit Iscariote, c'est un papiste enragé; il 
remue ainsi parce que je défends les pro- 
testans. 

L^homme ne sVn agita que plus fort. 

p. 369, eu nomme un Uoinièmc, Gëorges Renard , 
tailleur. 
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Tu n^attendras pas long-temps*, va.*/ 
Jetez-4e moi dans ce coin. 

— Barthélémy Brise-barre ! 
Voilà, capitaine. 

— Jean Màche-eœur i 

— Voilà, capitaine. 

— Pierre le Roc! — André le Raseoirf 

— Voilà, voilà, mon capitaine. 

— i^ea^-TOus-en au faubourg SainW 
Germain, rue du Marais, chez R.ussanges$ 
prenez son argent, et dite»4ni que je veux 
ipi'il comparaisse ici. — Notre Bûche dé 
Noël sera belle avec ce vieux ronfleur. 
— Ah çà ! veux-tu ne pas nous étourdir,' 
dans ton coin, ou je te démolis tout de 
âuite. 

Ils partirent sur-le-champ, malgré la' 
neige qui tombait à gro^ flocons. 

Sans la rue du Marais, une fenêtre s^oin^ 
"^rît, et une voix douce demanda: est-ce 



— i66 — 

vous, messirêdeBarry? et deux autres voie 
plus fortes demandèrent aussi ; est-ce tous? 
M. le baron... M. La Renaudie, est-ce 
vous? 

Personne ne répondit. Seuls, les quatre 
Maui^ais-garçons traversaient la rue, au 
haut de laquelle demeurait Russanges. 

Il venait de compter sa petite fortune , 
et disait, avec saftmme, ses plans pour 
Tav^nir. Je ne mettrai pas dans noire bou- 
tique les iSo livres que Ton m^a données. 
Nous les cacherons jous noire lit, nous 
dépaverons deux ou trois carreaux» — 
Vois-tu, maintenant je ne tiens pas à aug- 
menter notre fonds. J'ai lu dans les pro- 
phéties de Michel Nostradamus, que De- 
nyse a imprimées à Lyon, en i556, que 
Babylone serait bientôt détruite. Et 
Babjlone c^est Paris. — - Nous nous retira* 
xons à la campagne. 
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— Ët cela vaut bien mieux, répondit 
sa femme, car si tu étais oonnu , tout 
le monde te jetterait la pierre ^ et ceux 
qui ont tué le président Minard , seu- 
lement parce qu^il paraissait trop irrité 
contre Anne Dubourg, ne manqueraient 
pas de chercher les moyens de te tuer 
aussi. 

— Moi, je ne crains personne, et je 
suis tout prêt à recommencer encore. Mais 
songe donc bien que ces i5o livres que 
nous avons là, ne m^ont coûté qu^une pa- 
role, et qu^il n^en faudrait pas beaucoup 
de même pour nous rendre tout-i-fait 
riches* 

Il en était à peu près là quaud les Mau-* 
vais-garçons frappèrent à sa porte. — 
Troublé à ce bruit inattendu, il ramasse 
avec précipitation Targent compté sur le 
tapis en toile de sa table, et le porte sur son 
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lit, puis il court à la fenêtre et demande, 
en tremblant, ce qu'on lui veut à cette 
heure de la nuit, car il était près de dix 
heures; le temps était affreux , et la neige 
ne cessait de tomber. 

— OuvreaL, dit Barthélémy Brise-barre, 
nous venons de la part de messire Meu- 
nier, lieutenant civil. 

• — Cest pour une explication indispen- 
sable , ajouta André le Raseoir. 

• — Ouvrez vite, ouvrez vite; — le lieu- 
tenant civil attend. 

— » Je suis à vous , messeigneurs. 

Dès quMls furent entrés, ils tirèrent tous 
leurs poignards oa leurs pistolets, et lui 
dirent: c'est inutile d'appeler au secours. 
Personne ne t'^entendrait. Nous ne vou-^ 
Ions point te faire de mal, notre capitaine 
Iscariote.... 

— Que me yeut-il ? 
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— Ce que lu nous dois pour les der- 
pi^r^ vuses qoiH €sl vendus* 

— Maïs je n'ai pas dWgent. 

^ Tii 6n aa, et il ncms en faut sur-le- 
champ; nous alloos Caider à chercher. — 
et deux Mauvais-garçons, se mettant en 
deyoirdeleâorey jettentleurs chapeaux sur 
le lit. — Vaygent qui y était déposé ré- 
80|ina*I<a reçbarche ne sera pas longue, 
dit M^che-cœHr. 

r— Mes bons messieurs, dit la jfemme 
4e Russanges..* 

— Tais-toi, vieille sorcière , — le capi- 
taine ne prendra que ce qui lui est dû. 
Allons, suivez-nous.... 

— Commenit! vous suivre! dit Russan- 
ges. Je vais vous payer ce que je dois et 
vouâ me dounere2L une quittance. 

— Nous ne savons pas , nous , ce que 
lu dois , dit Judas le liaseoir, du reste , tu 



•$ fait , hier , upe action belle et digne des 
Mauvais-garçons; le «npîtaine yeut t^en ft^ 
liciter çt te faire des propositions avanta-r 
geuses. Si noas le Toulions , le vol nous 
serait £icile y nous sommes maîtres de voire 
vie. Mais il s*agît de votre fortune* 

— Si cela était vrail femme^ 

— Comment , si cela était vrai ! Nous 
n^avons pas de temps i perdre; bon gré^ 
mal gré, il faut nous suivre , choisis. 
n'est pas la première fois que tu viena 
au miUeu d^ nous. 

— Mais il est si tard. 

— Qu^importeTheivr^f si la clywe est 

pressée ! 

— Je voua suivrai. Mais lu fomme se 

lamentait. — Cependant Tespérance d^uAe 
fortune prochaine Tempêelia de s^opposer 
plus loAg-twps au départ de son man\ 

La méoie ibuétre <jui s^était déjà ou^ 
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verte paur dennaicUr La Renandie, sW- 

vrit encorei et les mêmes questions fuient 

fiâtes. 

— Si jc n'avais entendu que la première 
roïïKf dit le BiDc , j^aurais cruàmirendes- 
vcNis d'^amouTiet je serais monté; mais ces 
deux grosses voix font peur. 

-^Q^jBaê, IVocat Des Ayenelles qui 
demeure là, dit Russanges, un protes- 
tant..» 

— £h ce cas, répondit le Roc, laissons- 
b tranquille. — Sa fille est jolie ? 

— Très jolie. Quoique le père soit pro- 
testaat, Ls secrétaire dii cardinal, maître 
Milel y est amoureux fou de la jeune 
fille. 

— Que nous importe, dit Mâche-cœur ! 
Allons plus vite. 

C'était bien, en effet, la demeure de Ta- 
vocat Des AveneUes. Cetté voix douce 
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jetait la voix de Thérèse , sa âlle , celle qui 
avait été si miraculeasement sauvée par 
La Bigne et La Renaudie. Les deux cadavres 
précipités dans les flots étaient ceux des 
deux archers. Dès qu^ik furent coupés , 
sur le pont , du reste de leur compagnie , 
le baron, doué d\ine force de corps pro-? 
jdigieuseï se jeta suf en^y et y au moment 
où Fun se baissait pour relever la jeune 
fille, il lui prit ses armes. La Bigne et 
rhomme inconnu rimitèreut. Ib se défi- 
rent ainsi tous 1^ trçîs de leurs gardes, et 
s'échappèrent dans le tumulte, d^autant 
plus &cilement que le peuple n\ivait pas 
remarqué les archers , et qu« La {Lenaudie 
se mit à crier comme lui : au feu ! au f(^^ 
les hérétiques 1 

L^nconnu était Des Avenelles, lequel 
tenait, rue du Marais, un hôtel garni, pù 
|1 s'empressa d'offrir un logemeut à $e|| 

4 
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lieux sanyeurs H raconta comment il 
sortait du prêche, au moment de Tinvasion 
de la salle par les archers, et comment, 
séparé de sa £Ue dans le jdésordre, il Pa- 
vait vue, poursuivie par jLe soldat qui avait 
été tué , s^ei^îr vers la chambre du barotn. 

Des Ayenelies était Tami intime de 
Trouillard. Il connaissait toutes les se- 
crètes ji$sués de la maison; et, si sa fille ne 
. ç'était aventurée dans le grand corridor, 
étanjt déjà sortis du prêche, au moment de 
rentrée des soldats, ib seraient parvenus 
à s^éyader, comme l'avaient fait le ministre 
Çhaudieu, gui présidait rassemblée, et 
quelques autres importans personnages. 
Jla Reoaudie, par je ne sais quelle mé^ 

* tl alla luii^vr au faubourg Saint-Gemaîn dans 
la rue du Marais , chez un avocat nommé Pierre 
Oe» Avenelies. 

» 

Pe Thou , livre 34. Hist. £ccl., vol. XXXI. 



— 174 — 

ticuieuse considération | si opposée à son 
caractère, ne wiilot aller que le lendemain 
au soir, à la nnil toml>ante, chez mon^ 

sieur Famiral, et, comme il n^était pas 
encore de retour, c^était une attente pé- 
nible d^agi talions et d^angoisses. Il avait • 
mis une sorte d^entâlement à repousser les 
sollicitations de La Bigne, qui voidait rac- 
compagner, et les observations de Des Ave» 
nelles, sur les dangers de sWenturer dans 
Paris, en décembre, après quatre à cinc^ 
heures du soîr. • 

Thérèse surtout manifestait une douleur 
véritdile, et quand, pour obéir à soa 
père, elle se relira dans sa chambre, soa 
lit fut baigné de pleurs. Le sommeil ne 
vint pas suspendre ses inquiétudes; mais> 
elle prêtait ToreiUe au moindre bruit, se 
levait à moitié pour mieux écouler, éprou-^ 
vant alors dincroyables serremens de 
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cœur, et quand elle s^était bien assurée 
que tout le bruit n^était que dans son imsH 
ginatipn, elle retombait plus triste qu'a^ 
vaut, et venant de plus abondantes 
larmes* 

11 venait sans doute de la reconnaissance, 
cet intirêt pour La Renaudie, ou de cette 
fusibilité, de cette bonté, si naturelles 
aux femmes, qui font qu^eUes s^attachent 
par le malbeur aux êtres même les plus 
faidi£Krens. Car éprouverait-eUe un senti- 
ment plus tendre? la pauvre jeune fille.;* 
La reconnaissance aurait-elle été un prin- 
cipe d^amour? Je ne sais. 

Si cette femme est jeune et belle , dit un 
écrivain de nos jours, si son cœur est vide 
ou nV pas encore aimé, sa pitié se chan- 
gera doucement , et comme à son insu , en 
un vif intérêt ; et elle aimera lorsqu'elle ne 
croira que balisfaire un besoin de son 
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<x£ur| une nécessité de son existence, celle 
de consoler. 

Or Thérèse Des Ayenelles était jeune et 
belle; or elle n'avait pas encore aimé d'a- 
mour, et messire Godefroy de fiarrjr, un 
de ces êtres dont le souvenir se grave éter- 
ueUemeut dnDS l'amer sitèt qaHb ontfirappé 
nos yeux, avait tout ce qui peut séduire 
une femme ; audace et générosité éerites 
sur le front, grande puissance de regard^ 
belles manières, bel air, comme on disait 
aloi», Cest à quoi cependant il pensait k 
moins. L'ambition absorbait toutes les fa-, 
eultés de son ame, et ne la laissait poinf 
ouverte à Tan^our. 
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3ii^H0HMÈ qa^<m avait jeté dans un coin 
de la salle des bandits, quoiquUl respirât 
difficilement , ne remna presque plus 
jusqu^à Tarrivée de Hussanges ; mais il re- 
commença ses murmures étouffés , quand 
le chef dit à ce dernier : Infâme chrétien ^ 
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vingt-cinq millions de fois plus juif que 
les juifs, tu vas la payer belle, aujourd'hui* 
Ah ! tu dénonces de braves gens , pour 
les fiiires brûler , et tu crois qaW te lais* 
sera compter trancpiillement ton or, et 
que tu ne brûleras que dans Fautre monde. 
Je veux que tu saches un peu comment 
est le feu de celui-ci. Ta nous serviras 
de bûche de Noël avec Tours qui grogne 
dans ce coin. 

— Gomment! moi?messiredeChàlons. 

— Je me nom me Iscario te 

— Ah! vous dites cela pour mVffrayer. 
Vous ne le ferez pas. Ce n'est pas possi- 
ble.. • Comment brûler un homme! 

— £t tes bourreaux que fi>nt*iis donc? 
Ceux que tu as dénoncés, que deviendront-- 
ik? — Qtt^on le muselle, et qu^on prépare 
le feu.... 

Russanges. n^eut point le temps de crier, 
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et cela n^eût servi à rien, Thètel entier 
appai^tenant aux Mauvais-garçons. On lui 
couvrit la bouche en une seconde; on 
le renversa par terre et on lui lia les jam* 
bes. n était inondé de larmes , et s^agitait 
presque autant que le premier apporté, 
lorsqu'on essaya de les meltre dans le 
foyer l'un et Tautre. 

— Il faudra , dit Mâche-cœur » un bon 
câble pour les attacher tous les deux, et 
vraiment, mon ci^itaine, s^iis brûlent , 
nous sommes capables de brûler avec eux. 
Mais oonsidéreft donc la chaleur étouflknte 
et infecte que ces deux pourceaux pro- 
duiraient. 

Iscariote continua de donner ses ordres 
comme s^il n^eût pas entendu Mâche-cœur, 
quW mette dVbord des bûchettes; — 
donnez-moi ces paperasses et prenez du 
feu au poâe. 
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Gomme oïl va chercher le feu, il par-^ 
court les notes. — Quels pieds de 
mouche i s'éche^t-il, et hsant i Cas... tel.. 
CSasIelnau... 

— Dary. Cest-à-dire Castelnaudary } - 
c^estun pax^j Brûle-laogue, enten- 
dons-nous ^ ikiaitre , lalssezp-moiluî parler.' 
Il a peut-être des nouvelles de ma mère. 

— Veux-tu te taire ! hurlèrent tources 
banditsv 

Iscariote poursuivant sa lecture : A? 
Tours ^ chez, madame de BeauHeu, 

— Hein ! cria Durand qui s^éveiilait,- 
qui est-ce qui a parlé de Beanlieu et de^ 
Tours? 

— Personne, mon brave Durand, ce' 
sont des paperasses que' nous ayons trou-' 
vées sur ce brigand qui a blessé des nôtres, 
et qui' va nons servir de bûche de Noël.- 

— Comment! capitaine, donne -mor 
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ces papiers. Madame de Beaulîeu J sang, 
de Dieu ! je veux parler à cet homme. 
£t moi un pays*»». 

— Silence i Brûle-langue^ dk le ca- 
pitaine, ta Toisbieti qae ce n^est pas ta 
mère f et toi, Durand, que ce n^est pas 
madame de Beaulieu dont ton père était 
jardinier, je crois, à ce que lu m^as dit. 

— Cest égal, je veux le voir, je veut 
lui parler.. ne. te moque pas ainsi , capî>^ 
taine. 

— - Messire, dit Vérohique, il a une 
belle barbe , ce gros brun , et de longs 

cheveux qui frisent j si je les prenais d'a- 
bord? 

~ Durand , laisse-moi réfléchir un mo-^ 
ment. — Si on lui découvre la bouche ,* 
il est fcnrt , il se mettra à gronder comme 
un tigre.. Véronique, prends la barbe en 
attendant.' 

I. 42 
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Pendant que Jehan de Chàlons se 

promenait y méditant sur ce qu il devait 
faire y Véronique, aidée de Brûl»4angue 
qui désirait connaître si ce netait pas 
nn pays , apprœhe le baqoet d^eau où 
était la tète, coupée de la veille et nou- 
vellement tondue , et 7 trempant un 
linge, se mit à laver la figure ensan- 
glantée de Tinconnu, lui serrant forte- 
ment les tempes entre ses genoux n^eux» 
Sais-tu que c'est un beau brun, disait-* 
elle bas à Brûle-langue , et que ce serait 
grand dommage de le brûler? Puis âevant 
la voix ; Ah ! messire de Chàlons , je vous 
demande grâce pour lui. Il deviendrait 
peut-être un boa Mauvais-garçon. Oh ; 
grâce ! grâce ! je vous prie... 

Découvrez ses yeux seulement. 
Véronique et Brûle-langue reculèrent 
de quelques pas A la vue de ces jv^ool ar^ 
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dens et courroucés; la tête tomba sur 
le carreau et se redressa aussitôt ^ fou- 
droyant tout de ses regards. L^impfessîon 
fut rapide sur ces brigands. Mais qu^a 
donc Iscariôte ? Pdur^ot se détoume-t* 
il ? Pourquoi enfonce-t-il son chapeau de 
manière à cacher le haut de son visage , 
èt pourquoi cet inconnu le poursuitF>il 
en quelque sorte ? 

— Dis donc, Iseariote) est-ce que tu 
le connais? demanda Durand. 

Mais... il a quelque chose... et toi?.. 

— Moi, je ne le connais pas du tout. 
Qui te rappelle-t-il ? 

— Ma foi , un ancien ami , avec lequel 
j^ai fait quelque temps de service en Italie 
et de Bastille en France. 

— Ah J s'il a été il la Bastille, il faut 
le renvoyer... 

— Et puis encore il est proteltant... 
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— Alors.... 

— Alors, il ne faudra point le brûler. 
Découvrez-lui la bouche. 

— Chàlons! Châlons! dit Tinoonnu, 
tu ne savais pas que oet homme garotté 
comme un animal était bien celui que 
tu arab connu en Italie et i la Bastille, 
et qui fut ton aoii*... tu as agi envers 
lui comme envers un étranger; cdia de- 
vait être. Asrtu un :Cacbot où jeter quel- 
qu'un qui ne puisse plus nous entendre ? 

— Sûrement. 

— Jettes-y Russanges, etqu^on ne pro- 
nonce pas mon nom devant lui. — On 
obéit« 

— C-est bien moi , La Renaudie, moi 
Godefiroy de Barry, qui jw^ - me suis pas 
fait chef d'assassins. 

— Godefroy!... et il y eut un long 
murmure. 
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— Ecoute ^ je sais que vous ne tuez pas 
pour Famour de tuer , et que vous louez 
irotre poignard à qui e» a besoiâ : mais, 
Cbàloiis, tautqu^à vivre en brigand, ne 
poavâis^u pas te 'mettre dans UBé de ces 
aombjreuses compagnies où Ton ne tue 
pas; où Ton vole seulement. Il fallait te 
§Bkke Tire-wie* G^esi la bande des gen- 
tilshommes ' . Mïiis Bravi ! mais prendre 
la- vie d'un homme que vous né connaissez 

lis s'organiseot à Paris par i^randescompagnieSy 
appelées compagnies des GtUtMs, compagnies des 
Plumets , compagnies des Rougets , compagnies des 
Grisons, compagnies des Tire-lainef ou voleurs 
pauvres diables détroussant les' bourgeois, corn- 
pagnies.des fire-sotie, ou voleurs de bonne ^unilley. 
n'attacpiant jamais que les gens de qualité. 

— Histoire des Français, etc. XVI* siècle, t. V. 

— Histoire de Francion , liv. s^.ch. — Histotfse 
de Mamult.'-^ 
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pas, el que mèiue souvent vuub ne cher- 
çhe» pus a dépouiller, voiui fsantenUuit 
4u salaire du crime. Voilà c|ui e$t l4cbe et 
qui dégrade, — Oh ! ne marmurei pas.«.« 
je sais loiit oe qiie vous pouvez me lé-i 
poudre : que les plu$ grands seigneurs 

Qot recours k vous ; qa« si le gQuvefH 

{^ement a sapoljce) voys è(es celle des 
particoliers; qu^ai^x yeux du peiiple w . 
Mauvais-garçon est quelque chose ée plus 
poblequ^unGuiileris, qu^un Rouget, qu^uq 
Tire-laine; je 9^ cela, comme je sais aussi 
que vous égorgent, que vous alliesL me 
brûler, toat-à-Phenre, et que pwi*» 
être*«« 

— Tais-toi, dit Châlons. — Qn ne te fera 
aucun mal. — Explique-nous C9 que tii 
voulais à Tamiral de Coli^ni. 

— Je suis protestant. Vois si i|a vie 
m'est chère* Qu'oi^ me détache, je you|^ 
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oBrirai les moyens d*ètve MauTai^-garcons 
pour VOQ& mêm^, pour votre propte yen« 
geaDce, On I# détacha. 

Voua èlea proCestanaet TOUS ne craignez 
pa^^ln iQQrt^ U me &iidra peut-être bientôt 
de pareîb bomnm^ L'argent ne leur man- 
quera pas*., et.*, leur avenir peut devenir 
lurillant. 

. — Gntendons-^oos, dit Brùle-langoe, 

pourriez- V0U5 lue faire avoir une place de 
bourreau? Se ne auis que simple valet 

Ttt ne 9w«a jamais qu^un làdie. Re- 
tire-toi^ Les hommes déterminés que je 

cherdie, devront parcourir la France et 
reinplir des missions difioiles. — Audace, 
adresse et poignard seront nécessaires. — 
Gomme tonales Mauvais-garçons deFrance 
se conuaissent par signe, la moitié des dif- 
iicultés Uouve aplanie déjà. — Qui peul 
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servir I ici? — Judas Doraod répondit 

seulj les aulres regardèrent le capitaine. 

— Châlons dit : Darand est maître de 
lui, je te dooue deux des miens à choisir. 

La Beofiiidie choisit deux de ceux qu^il 
avait blessés: Simon Pjârquehuse et Ma-r 
tjiieu UEtrarigleur, 

— Mais, dit le Roc , si vous aviez 
besoin d^un quatrième, le capitaine n^y 
regarderait pas de si près* — Moi, je sais 
4éj^ oii vous demeurez. 

Les trois autres qui avaient accompagné 
le Roc chez Russanges, S'échappèrent en 
gros rires- — Ah ! la voix douce Ta joli-r 
ment touché, Pierre le Roc. 

— Qiielle est cette voix douce, demanda 
La Renaudie ? 

— La voix d'une jeune et jolie fille^ 
Pardieu ! répondit le Roc. £ile ouvrit la 
^nètre quand nous passâmes dans la rue« 
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fit dit: e8t-<5e vous, messire de Barry? 

Les rires recommencèrent plus forts, 
parce que le gros Pierre avait cherché à 
imiter la voix de Thérèse. 

— Cest vrai) ajouta La lleuaudie^ oa 
doit être biesi inquiet dé moi; je veux 
qu'on m'y conduise. — rLà, Simon et Ma- 
thieu viendroflit chercher mes ordres tou^ 
les jours. 

— Impossible de te conduire, dit Chà^ 
Ions; Simon et Mathieu sont blessés et ont 
hesoin de repos, la nuit est horrible, et le 
guet fait bonne garde à cette heure. Je 
te donne ma chambre ^ ils ne comptent 
plus sur toi. — Marthe et Véronique, vous 
pouvez dormir. Que les deux auti^ pré- 
parent notre réveillon. Kussanges servira 
de première huche. 

— Comment, dit La Heoaudie, tu com- 
mettrais une pareille horreur! Tu as 



d^autres moyens de punir ce traUre.*. 
mais M brûler I 

— J'ai une idée, fit Jacques Serre- 
gorge, c^est demain au soir que Ton met 
lavocai TnmiUard à la question et que Ton 
fuit son jugement: je snis d*avis qu^on 
fiisse subir à Russangesleamêoiealawrmens 
qu'à Troiiillard et à sa famille. 

— Approuvé! approuvé î 
£ntendou&*nous, dit Brûl^kngue^ 

mais si Trouillard est condamné aufen...^ 
~ .£h bim, Russanges noi|s chauflRsra.. 
C'est justice. Tu es fatigué, La Renaudie,. 
je vais Couvrir ma chambre. 

Pardon, dit Judas Durand, en s'avança nt 
vers La Renaudiè , je voudrais qu'avant 
de mWgager avec tous, vous comprissiez 
bien à quels titres je le fais. — Ici je suis 
le second , je pourrais être le premier aiW 
leurs, en me d'eau t une bande, et c'est 
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facile. Je ne Teux pas être comoie un 
valet avec tous. Mm éducation m me le 
pernaet pai». Par une suit^ de faits plu» oa 
mailla lusaires , j^ai été conduit à seconder 
messire de Châlons. Ma menée va jusqn^à 
h'i^n entendre les auteurs grecs et latins. 

— Si j^ai besoin de ton poignard? 

— Je frapperai. 

— E^h bien! tu seras mon lieutenant^ 
mais je veux quW m^obéisse. 

— J^obéirai. 

A la bonne benre. Et qui m^mure 

de ta fidélité? 

— Mes crimes passés et ma haine contre 
1^ catholiques*** Un Mauvais^^garçon ne 
manque jamais à sa parole. 

— Celui qui peut tuer , peut violer un 
jb^rm^ntî — je ne t^en demande pas. 

— Vous avez raison; j^ai hi^n violé oeûx 
fiiits à Dieu , car j^étais moine. 
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— Tu étais moine! ton histoire doit 
^ire înt&ressante ; nieoiite*la-moi. — Il est 
plus de minuit, nous ne dormirons j>as 
désormais. — Je reste id/ — Chàlons, 
garde ta chambre. 

«— Damnation de damnation ! je ne 
TOUS laissmî pas seuls. Vous autres, ajouta 
Chàlons, faites votre réveillon. Apportez^ 
nous seulement deux brocs d*eau-de-yie. 

Châlons, Durand et La Renaudie s^ap«- 
puientsurle poêle, et Durand commence 
ainsi, après avoir refusé une tasse d'eaiw 
de^vie quW lui présentait» 

« Remonter à mon passé, cVst pour- 

moi faire un voyage au Nouveau-Monde. 
Pj trouve aussi des arbres merveilleux, de 
vertes savannes, des fruits suaves, de belles 
fleurs, des parfums inconnus à notre air 
infect et lourde . 



Digitized by Gopgle 



« Si loin que j^en sois, je puis prompte-* 
meut y revenir par la pensée , mais non 
sans secousses violentes; car je suis nègre 
maintenant, jetai^lanc alors, et de même 
que noire père Adam et notre mère Ere 
ne purent jamais rentrer au para^ ter* 
restre, je ne rentrerai jamais dans le mien, 
sinon, oomm^ eux, en rère.... L^angequi 
en garde la perle , est la vertu à laquelle 
y^A dit un éternel adieu; son épée est rimage 
démon présent, et si elle ne me brûle pas, 
celle-là, c^est que je suis réservé à Fenfor.*. 

« Ces yeux qui ont vu, sans pleurer, les 
pleurs de tant de malheureux, ne pour- 
raient rester secs aujourd'hui devant les 
joies de mon village, ou le bonheur d'un 
ami dVnlance. Ces mains, qui ont touché 
froidement des cadavres et des têtes encore 
tièdes, ne pourraient, sans un frisson de 
bonheur, toucher la main d^un frère de 



lait que j'aimaîs en vrai frère. Je nVn 
avais pas d'autre, et quoiqu^il fût gen- 
tîlhonnnef lui, il n'y penêaît jamais avec 
moi. Il m^aimait par besoin de cœur , et 

* 

pour lui. . • , comme je Faimais par instinct, 
par force de nature, et pour moi**. 

€ Si vous saviez comme , au château de 
madame de Beaulieu, mns jours s'écoulè-* 
rent heureux et paisibles 1 Quand mon 
▼ieux père mourut, six mois après ma 
mère, je restais seul , tout seul sur la terre. 
Madame de Beaulieu ne voulut pas me 
laisser aller chez mon frère de lait, elle 
mWopta et me çonha aux soins d'un an- 
cien chapelain, devenu le curé de la pa-* 
roisse. 

«t II fut, ce bon curé, le principe de mes . 
malheurs* Circonvenant ma jeunesse sans 

expérience, il exalta mon imagination re- 
ligieuse; et moi, je IVvoue, je deman- 
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dai le premier à entrer dans un oou« 

venl. 

<f jy entrainvantréveildes pâs&ioati, ou 
du moins avant leur force» £Ues se déve- 
loppèrent énergiqueraent dans la solitude 
du cloître. La lutte fut cruelle et me dé- 
chira le. cœur en aigrissant chaque plaie. 
Ma santé en souffrit. Je demandai à chann 
ger de couvent. J^étais aimé du père supé* 
rieur, il mVnvoya chez les Carmes, i 
Paris, jy allais lentement ^ à bien petites 
journées. 

M Mes éludes théologiqoes me portaient 

au protestantisme, et mon caractère aux 
exercices militaires; or, il . me semblait 
bien dur, à vingt-trois ans, de me sou- 
mettre à la règle austère des Carmes. Je fis 
beaucoup de chemin sans encombre. Ce- 
pendant la hèvre me prit à Baugeuci, et je 
me traînai péniblement j usqu^à une pauvre 



pelile maisoiinelte, à lenlrée d''uii des 
fiiubourgs d^Oiiéans. 

« Je n'y trouvai qu^une jeuoe iiiie, qui me 
reçut avec une grande affiibilité. Mon frère, 
dit-elle, tous êtes, sans doute, un de ces 
bons moines qui abandonnent leurs cou- 
vens pour suivre notre religion ; mon père 
aura bien soin de vous, je vous assure. 
Tenez, reposez- vous 5 et elle m'approcha 
un escabeau* Comme vous êtes pâle !••• 
Âvez-vous faim,? et elle me donna du pain 
et du fromage.. Je pouvais & peine paiv 
1er; je la remerciai de mon mieux, et je 
lui demandai seulement un verre d^eau , 
qu^dle m'apporta. 

— Ici Durand avala d'un trait Teau- 
de-vie qu^il avait d^abord refusée. — 

« C'était bien la jeune fille quejWais 
rêvée dans mon désert monacal ; les yeux 
que j'avais vus; la voix, qui m^avait éveillé 
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dans mes nuits de fièvre et de délire. £lle 
était tout d^une pièce devant moi..., telle 
que je me Tétais faite, — Oh l je ne puis 
vous dire quel jour intérieur m^éclaim 
dans le moment... Dieu, le ciel, Tenfer, 
j^oubliai tout, jusqu^à mon hdbit de Carme. 
Je redescendis en moi pour mieux y re- 
trouver Timage de la jeune fille, pour la 
mieux contempler^ la caresser avee de plus 
suaves délices^ 

— Durand se versa une lafge ration 
dWu-de^vie,qu^il but à petites gorgées.^ 

<cMa fièvre augmenta de celle des passions. 
Le feu qui s^était amoncelé sous mon froc, 
se trouva tout à coup mis en action, comme 
le feu de la foudre. Il fut rapide et désas^ 
treux comme lui. Au bout de quelques 
jours, je profitai de Tabsence du père et 
de la mère, poor essayer de séduire la 
pauvre jeune fille. Le mal était déjà £u(; 
I. t3 
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ses yeux m^avaient promis d^ayanoe tout 
ce que les miens avaient mendié. — 
Comme son père ne voulait pas ^^elle 
épousât jamais un religieux défroqué, 
hormis qu^il ne fût déjà ministre, nous 
décidâmes que dès que je pourrais sup- 
porter la route, nous partirions ensemble, 
pendant que les parens seraient aux vignes, 
et que nous viendrions nonsmarier à Pàrf s, 
devant quelque ministre. Je pris les habits 
de son père et une vieille épée. Nous vînmes 
en effet à Paris, mais Tamour nous fit ou- 
blier le mariage. 

« Ce furent de bien beaux jours, que ceux 
qui se passèrent dans ces extases, sans cesse 
renaissantes, des premières passions; dans 
ces vastes délires du cœur, lorsque tout le 
passé se ferme à la mémoire, et que le pré» 
sent absorbe trop pour qu^on songe à Pa- 
venir. Ce^ félicités ne sont pourtant pas 
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inépuisables; le dégoût et la lassitude se- 
raient peut-être arrivés moins vile, si notre 
petit trésor ne se fût trouvé tout à coup à 
sec. Uavenir parut alors dans toute sa hi- 
deuse réalité. Avec la misère, vint le sou- 
venir de mes vœux, et ayeccesouvenir.*.^ 
le remords, 

— Donne-moi de Teaunle-Tie, Châ- 
Iqns; et il en avala un grand verre. — 

« Ce remords, je rétouflfai bien vite, et 
voici comment. J^avais remarqué qu^on 
beau chevalier n'était pas indiffèrent aux 
charmes de ma femme ; il lui avait même 
écrit deux fois; elle n'avait pas répondu « 
Un jour que nous étions sans pain, je lui 
dis : si ton gentilhom^ie pouvait te donner 
de Targent. Ah! répondit-elle, mon 
François, — car c^était mon nom , comme 
Thède^était le sien; — mon François, je 
n'aime que toi seul au monde....; que Ja 
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misère ne bous dégrade pas ainsi.*,.; je 
n^oserais plus te regarder apris^ et toi, tu 
ne m^aimerais plus; je ne serais pas la 
femme de François j je serais celle d^un 
grand seigneur. OhJ j'aime mieux mou- 
rir. •••• 

N n fallait vivre pourtant, et nous n^a- 
vions pas de pain , et je n'osais mendier. 

Ma raison s égara dans le délire, je répon- 
"dis, an nom de Thède, au beau chevalier; 
je lui indiquai une heure pour rendez- 
vous, le soir même, et j^annonçai à Thècle 
^ue j'étais obligé de m^absenter. — Elle 
ignorait tout ce que j'avais fait , la pauvre 
Thècle I Je guettai le chevalier dans la rue. 
J'avais fuim; j'étais fou d'une folie fu- 
rieuse, et lorsqu^il fut rentré, je le suivis 
lentement. 11 aimait bien ma Thècle, car 
j^entendis des paroles ardentes.... Il se mit 
^ ses genoux... y la supplia comme une 
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sainte. Quand un cri d^alarme de Thècle 

vint jusqu^à moi , je me précipitai dans la 
diambre, et tuai le chevalin sur la place. 
Si je rayais seulement menacé, si je lui 
avais donné le temps de se reconnaître , il 
m^eût certainement firappé de sa dague. 
Tbède tomba à la renverse; je la portai 
sur son lit, et me- mis à fouiller le gen-> 
Mlhomme. 11 ne manquait pas de pièces 
d'argent j je pris tout, jusqu'à ses éperons 
dorés. 

u L'ivresse du crime est encore moins du- 
ràble que celle de Fambur. J^eus une telle 
korreur de» moi-même , que je n'osais re- 
garder Thècle, qui fixait sur moi des jeux 
laiges et immobiles. Cependant, profitant 
de la nuit, je charge le cadavre sur mes 
épaules, et vais le porter dans laSeine. An 
moment ou je le jetais, le guet arrivait; il 
se vfïit à ma poursuite; je courus a toutes 
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jambes, saas savoir où j'allais. Au détour 
d^une petite rue, je trouvai deux hommes 
qui fuyaient aosii, et qui me dirent, comme 
9*il5 me conuaissaient : par ici , camarade , 
par ici..., et m^introduinrent dans une 
vieille maison, à travers une longue allée. 
Je monte d^étroits escaliers, et me trouve^ 
à mon grand étonnement, dans une salle 
à peu près semblable à celle-ci... C'était 
chez des Mauvais-garçons. 

H Ils me demandèreut mon histoire, et je 
la racontai. Ib virent bien alors que je 
n^étais pas un de leurs frères et amis, mais 
me trouvant quelcjues taleus de plus qu'à 
leurs chefs, ils me proposèrent de rester 
avec eux comme second. — Thècle ! aban- 
donner Thècle ! oh ! jamais. — Je refusai 
avec horreur, quoique je visse bien que 
mon crime me faisait leur égal. 

(( Alors, ils -me déclarèrent qu^ayant pé- 
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iiétré paraii eax^ il leur fallait une rançon 

de trois cents livres, et que je ne pourrais 
enocsre en sortir que le lendemain à la 
brune y «t les jeux bandés. Oh ! ma tête se 
perdit; je criai, je suppliai à genoux, je 
parlai de Thède. — Trois cents livres ! 
c^était plus que je u^avais trouvé sur le 
gentilhomme. Que deviendrons - nous 
après? Faudrait-il voir Thède mourir de 
faim? Je recommençai mes prières, et je 
consentis à tout donner, pourvu qu*on me 
ramenât sur-le--champ à ma Thècle, qui 
devait aw>iz: si grand'peur toute seule. 

« Je rappelle en arrivant» — Cétait une 
grande punition de Dieu, sans douté. — 
Je la trouvai morte. Thède morte! Et dans 
rhôtel, les sommeils étaient paisibles. On 
n^avait point entendu ses^cris... Le lende- 
main, que penseraitr-on de moi?... 

<( Au milieu de là diambre, eUe était 
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elraoglée^ et oa avait enlevé tout ce qae 
nous possédions. Les coupables étaient 
sans doute les domestiques du cheyalieTf 
qui, ne voyant point revenir leur maître, 
' et connaissant le lieu du rendez^yons, 
étaient venus le réclamer. Vous dirai-jç 
que je n^eus point de larmes, pas une seule, 
mais je tremblais de tous mes membres, je 
serrais les poings et les dents. Ma détermi- 
nation fut prise sur4e-champ. En perdant 
ainsi Thècle, il me semblait quejWaisà 
me venger de Thumanité tout entière. Ce 
n était pas la peur d^être Uvré à la justice^ 
si je restais dans ce lieu de crimçs , qui me 
fit dire aux Mjauvais-garçons qui m^ac? 
compagnaienl: Jesuisà vous à tout jamais, 
si vous voulez de moi. ^ Tràs-bien, di-r 
reut-ils, suivesr-nous donc. 

« Je me ruai une dernière fois sur le corps 
dç Thècle y je la couvris de baisers, et m^è^ 
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loignai dans le plus grand désespoir. C*esC 
ainsi que je me trouve aujourdliui le lieu- 
tenant de Châlons, et demain le vôtre^ 
mon capitaine, mais d^une manière un peu 
plus élevée. — Donc à vous maintenant, 
par Peau et par le feu. 

— • Soit, dit La Renaudie. 11 y a de Té- 
nergie chez Coi , et je saurai Pemployer. 

Pendant ce récit, Chàlons s'était endor« 
mi; les Mauvais-garçons, presque tous 
ivres morts, avaient roulé par terre et 
ronflaient. — Durand peu à peu les imita, 
et La Renaudie resta seul évdllé, lui qui 
n^était pas criminel, au milieu de tant 
d^assassins qui dormaient sans remords. 

Ils dorment tous, pensait-il, sans soud 
du passé comme de l'avenir; vivant d'une 
vie végétale, ils ont un sommeil végétal 
aussi. — Ce sont des animaux repus, qui 
dormiraient aussi bien sur leurs victimes. 
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Peut-être, en ce moment, 7 a-t-il une 
vingtaine de familles auxquelles ils ont 
pour long-temps ravi le fommeil et le 
bonheur f eux, ils n^ont même pas de rêves 
inquiétans. — Cest Tanimalité purement 
et simplement qui est là. Sous la chair, 
Tame est ensevelie; elle est ivre de vin, à 
cette heure, hier elle Tétait de sang. — Ils 
n^ont plus de senlimens, ils n'ont que des 
sensations chameUe». Le remords ne re- 
naîtra jamais dans cei cœurs; seront-ib 
même jamais accessibles à la crainte?.. 
Car le lâche a besoin d^nne ame pour me- 
surer le péril dans Tavenir, et ceux-là^ 
qui vivent seulement dans le présent, en 
brutes, n^ont plus d^ame, plus de pitié> 
d'amour, et rarement de terreur au-delài 
du moment. 
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&LLE fut neigeuse et froide, cette nuit 
du 24 ^décembre iSSg; mais les nuages 
isolés et d^une blancheur transparente 
qui couraient , comme des voiles de gaze , 
sur la lune , disaient espérer un beau 
jour pour le lendemain. Le soleil se leva 
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d^un or légèrement pâle. Le ciel était pur 
et à^un bleu limpide; elles eaux de la 
Seine ne chariaient ancnn glaçon; et les 
uiseiiux chantaient comme en un jour de 
printemps. 

Peu à peu les deux rives se couvrirent 
d^enfiins etd^écolierSi d^élégans bourgeois^ 
de jolies femmes^ de magnifiques seigneurs,, 
de joueurs déterminés à la longue-paume^ 
à la courte-boule. Le beau jeu d» mail^ 
défendu par des barrières, attira bientôt^ 
les promenades au quai des Ormes , et^ 
les Iles de Louviers et de Saint-Louis, si; 
pittoresques avec leurs plantations viva- 
ces, leurs moulins et leurs petites maisons, 
s^animèrent presque aussi promptement. 
que ce grand Pré-aux-CIercs , qui tient 
tout un côté de la Seine, depuis Tabbaye. 
Sain t'Germain, jusqu'à Toppositede Chail-. 
lot. Telle fut la surface, Thabit extérieur de: 
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la ville au jour de Noël. Or les têtes n^en 
fermentaient pas moins, sous ces dehors 
de fête; et que de projets sinistres roulaient 

par les rues joyeuses ! — 

Le jour paraissait à peine , que La Bigne 
était déj à à la porte de rhô tel deFamiral pour 
demander des renseignemens* L^intendant 
neut garde de parler de Temploi qu^il 
avait iait ' des* quatre Mauvais-garçons , 
craignant avec raison que le baron de la 
Renaudie n^eût été Finnooente yictime 
de ses précautions; mais il laissa percer en 
ses paroles la connaissance quUl avait d un 
assassinat commis dans la rue, aucom-« 
mencement de la nuit, mêla ses regrets 
à ceux du fidèle secrétaire, et Técondui*- 
. sit lentement quoique avec politesse. La 
Bigne revint tout en larmes chez Des Ave- 
nelles. Thérèse surtout prit une part sin- 



— 210 — 

cère à sa douleur i elle se renferma dans sa 
chambre , et se mit à pleurer et à prier. — 
Cependant La Kenaudie, qui lui-même 
s^était laissé gagner par le sommeil , au 
milieu de ses méditations, se ^réveilla. 
Il était déjà grand jour. Il ûi donner 
qudque nomriture à Russanges j et obtint 
qu'il ne serait plus bâillonné ; mais qu^il 
resterait attaché dans le cachot. Simon 
et Mathieu devaient venir chercher ses 
ordres chez Des AvenelleS| en évitant bien 
• de se faire connaître pour Mauvais-gar- 
çons. DeChàlons, en conséquence, leur 
permit de prendre les habits les plus con- 
«.venablès de la troupe , et les plus iiia- 
gniliques rapières. La Renaudie envoya 
le lieutenant Durand chez. Tamiral pour 
lui demander son heure, et se dirigea 
vers le faubourg Saint-Germain. 
Tout Paris avait ses habits de féte. Les 
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rues étaient festonnées de guirlandes mo- 
biles d'hommes, de femmes et de filles ^ 
qui <s^eii allaient {ueusement aux églises. 
On reconnaissait les grandes dames aux 
pages qui marchaient devant, portant 
leurs livres de prières, dont plusieurs dia- 
mans ornaient la couverture ' ; — les femmes 
nobles et celles des simples magistrats ne 
pouvaient en avoir plus de quatre aux 
leurs — les grands seigneurs à leurs beaux 
habits de soie, à leurs manteaux galonnés 
dW, et à leurs suivans. A côté de tout 
ce luxe passaient de pauvres bourgeois en 

' Il n'y a que les princesses et les plus grandes 
dames qui puisseDt mettre plus de cioq diamaiis 
aux couvertures ; il ny a que les femmes nobles et 
celles des hauts magistrats /[ui puissent en mettre 
cinq , etc. 

Histoire des Français , etc. XYl' siècle ^ vol. 5 , 
Parure des femmes. 
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haillons, dont la faim arait creusé les 
joues. Les mendians aussi étaient nom* 
breuX| mais repousses pai' les valets et les 
porteurs de litières ç et, après les juremens 
des la<juais, ce que Ton entendait le 
mieux, c'étaient les toîx des marchands 
qui criaient: Oranges de Provence! Bon- 
Chrétien de Tours! Marrons de Lyon! 
Brides a Veau! Craquelins! Dragées do- 
rées ! Casse-museaux I — 

Ce n'est pas sans avoir heurté bien des 
commères , et coudoyé bien des passans , 
que La Renaudie arriva rue des Marais. 
Des Arendles serra ses mains avec une 
ineflbble expression de joie; La Bigne s'é-- 
lança, tout pleurant, à son cou; la jeune 
fille allait Fimiter^ mais elle s'arrêta en 
rougissant. Son mouvement n^échappa 
point à La Renaudie , qui lui prit la main 
et la baisa. Il répondit prudemment k 



« 



Digitized by Google 



toutes leurs questions, et ce n^est que 
quand il iîit seul avec 'son secrétaire qu'il 
lui raconta ses singulières aventures. 

— Pas mal commencé , messire, dit 
La Bigœ, depuis notre arrivée à Paris, 
voici deux nuits où vous voyez la mort de 
près, gare à la troisième.. • f r -^^^ > 

— N^estp-oe pas?.. Mais i pkéilpl^t |a 
serai presque toujours suivi de d<gux fiers 
compagnons. ' ^"^.-i. r ^ ^ ' 

— Vous serez comme un grand juge 
accompagné du bourreau. 

Ah ça! La Bigne, je veux que tu 
traites bien Durand. Diable ! mais c^est un 
homme d'importance pour nous. H a de 
Fénergie , ce gaillard-là. Elle pourrait lui 
servir de talent , s'il en manquait. 

— S^il venait à nous trahir? 

— Jamais; tu sais que je me connais en 
homme. Je Fai jugé et bien jugé. Son in^ 

l. i4 
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téréi esl d^«gir pour nous seul». — Qui 

croirait ses délations , à lui, moine, assas-^ 
sin, Mauvais^^garço» ? U y a entrelm et k» 
hommes du pouvoir, ou de la justice, une 
barrière insurmontable; d^une part, la 
corde et le gibet; de Tautre, la hache et le 
feu.... 11 est à nous. 11 sera dévoué^ les 
deux autres , je les prends k gage pour ma 
sûreté personnelle; quand je n^en voudrai 
plus, je les renverrai. Du reste, ils ne de- 
meureront point ici ; ils viendront, chaque 
matin , me demander mes ordres. Duiand 
sera toujours avec noua ; toi , Fhonune de 
cabinet; lui, Thomme d'action. 

A ces mots , entra Durand avec rinten-» 
dant de ramind..L^intendaiii vint 8U|>« 
pliant et confus aux pieds du baron. Ce 
jeune seigneur, dit-^1 en montrant Du- 
i^pd , m'a appris que messire était tombé 
cn(rc les mains des Mauvais-garçons que 
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j^avftis àpostés hier^ sur les bnûto, £iux 
sans doute, qu^on attenterait aux jpiua4^ 

monseigneur. Tous les suisses, excepté up, 
étaient malades, et, sauf rautQii^iion.de 
monseigneuFi qui merauraitce^tainem^t 
refusée, je louai les Maurai^garçons qu^ 
ont failli tuer messirei mais je vi^ lui en 
demander pardon , quoiquje je ne soiç pa^ 
coupable de Felreulr commise, istle prier 
de n^ea rien dire à monseigneur* Je suis 
père de fiunille, et si je perdais ma placet 
ma fbmme et mes enfans mourraient* ^ 
Plaise à messire me pardonner. 

— C'est à Tamiral qu'il £iiudrait de*- 
mander pardoa» .Qu^ dirait-il , s^il savait 
que des meurtres siis commettent en son 
nom? 

— Mais... si monseigneur le savait, je se- 
rais chassé, messire* Je vous en prie, ayez 
pitié de mes enfans* 
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w M. Famiral ne le saura pas de moi ; 
taf4r«n, — sois tranquille, je te le pro- 
met • 

— Ah 1 measire est sûr ijue Tentrée de 
rhôtel de monseigneur lui sera ouverte * 
toute heure du jour, et qu'il rfy Arien que 
ma reconnaissance ne puisse me faire exè* 

cuter pour lui. 

— Voilà comme les intendans nous 
trompent, dit le baron , sitôt que celui-ci 
se fut retiré. — Us compromettent indi- 
gnement la répuUtion de leurs maîtres, 
qui, sans le savoir, adièteni avec leur or 
là Inauvaise renommée.*— 

A deux heures, M. Tamiral devait le re- 
cevoir, n se prit donc à recueillir ses 
notes et ses souvenirs. Cette première en- 
trevue pouvait être fort difficile, si M. de 
rfavait pu encore s'aboucher avec 
M. de Coligni, et lui développer une 
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partie des [danscoiiçiisàrétraiiger.LaRe- 
naudie aurait bien voulu surtout s^en^ 
tendre d^abord avec M. de Mee; mais oe 
dernier était alors au château du prince de 
Condé, à laFerté^ons-Jouarre, où, sans 
doute, il droonvenait Iç doc, que son tuiv 
bulent caractère portait déjà beaucoup 
trop à mtrer dans use oealilton, dont le 
but serait de renverser les Guises, qui 
usurpaient le pouvoir, et de mettre en 
tutelle le jeupe. roi, dont Tinexpénenoe 
laissait un libre champ à 1- ambition de ses 
ondes. De bonne foi, ou par suite dHdées 
de famillp, leprince a toujours protesté ne 
vouloir pas agir contre le roi. Il iaut dire 
alors qjaCîl Ta fiit sans se Favouer, et 
comme à son insu. 

L^amiral de Goligni était un de ces 
hommes aux nerfi d'airain , <jui marchent 
avec intrépidité à leur bot, sans craindre 
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l^kimgmj tt la liaehe, qui «ouvrai se 

trpjuve à Thorizon , au lieu de la couroDne 
mpètétu Tonte taaaèb «vaît m loi une 
weugàe Goofianoei bien méritée par ses 
hauts fidts et tes règleineiis mr l^uifiuî- 
leriet luiTtf.et approia^ xoéoM par se& 
ewiemiâ^ 

• 

Voilà doao Mouieiir de GImsIîUodi dit 

^rantûiQiç, pQurveu en cet honorable es^ 
tat'df «qfenel ^hiéral^ auquel tonte Vmbat^ 
tmh <pû ei té' de 5on ten^ wiue pui» 

apr^s f doit beaucoup ; car c^est luy qui Ta 
f^tlll^ 4t poUnée pair oas bcUea oidon*^ 
j^api^^ que AOU$,aY0Oâ de li\}r a.u}ourd^hui^ 
. vapppinQéns 41 tant pratiquées , lenea ét jpn- 
i>Uée^ f»xmy Wi^hêad/^t mesme que-^en 
ai veu , SCS ennemis et contraires à son 
^pertif capitaitim eLaultreSt^puiiid il.waoit 
i^elqMe(s difficultés de guerre parmi eux, 
.4irattiiivent, fMnnejolW^irèiidil'iavtt^ 
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cdb ^gaïuwaer et lég^er par* lès -ordon-^ 

a35€S Bualheureux au 

totyoujcs plfiio da vessûuipes, et dcuié de 
oette âloqiwioe de ))eimasiM^ dé ce rô». 
g»fd, qui r^ijurQttt» il.airiivait qnVeo^jim 
QP ne <j[(bf9spérai( jamais de raveoir, <juel- 
qiie %iieiix que twtsmt le» év^oicmeiift 
présens. Calme et sereine au ouU^u de^ 
plus grandes lempètes^ sôfa ame semblait 
placée dans iwe «pbèie où. riea nr pouvait 
l'atteindre. 

Ànii déaroué» de niitours «uafiàraaet irrèf . 

prochables, il s^était acquis reâtime et Ta- 
monf de^ bons, inai&il inspirait aux artH* 
âcii^ux qui rapproc|iaient, una terreur 
salutaire, qui souvent, les £dsant rentrer 

' T. XI. Mémoires. 



en èiu-mènies, prodoiaail d^admirables 

fruits repentir. Il tenoit en bride, 
comme vn censeur, a écrit Casteluau, les 
appétits immodérés des jeunes seigneois et 
gentilshommes protestans, par une cer- 
taine séférilé «pii kd étofc natnrdie et 
bienséante. Et mondit sieur Fraiiral, dit 
Brantôme, étoit pauvre^ d^autant qu^il^ 
ttiroit toujoors eu plus de soucjr de la Terti» 
que des biens. 

Il reçut La Renandie avee un visage 
riant, oomme un- ami de vieille connais^ 
sance , elle mit tout de suite à son aise, en 
lui parlant du sujet de sa visite. Ce matin 
mémenousnousentretenionsde vous,d^An^ 
ddotetmoi, monsieur de Bany.Hon ttèaté 
déstve TOUS voir .11 n^ignore pas lecrédit que* 
vous vous êtes- acquis auprès des princes al-^ 
lemands, ses amis, et la considération dont 
vous jouissez à Lausanne et à. Genève^ 
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. — Cest à votre bienveillanoe que je dois 
cette . renominée, monseigneiir, mais je 
ferai en. sorte de la luériter. Veuillez en 
assurer M. le colonel-général pour moi. 
M. de Bèze a dû ae présenter ehea tous, 

nuniseigneur..» 

— Oui, ces jours derniers. Il m^a dé- 
roulé certains plans qui ne sont pas neu& 
pour nous, mais qui du moins nous ga- 
rantissent la bonté des n6tres$ puisque 
ceux qui en jugent au loin, ne voient pas 
les choses d^nn oeil bien diffhrent. Notre 
position est délicate. Il faudrait que ce 
soulèvement général, ou plutôt que cette 
démonstration spontanée de tontes les pro- 
vinces, que nos amis d^Allemagne désirent, 
et que nous Tondrions aussi, pardt se faire 
comme inspirée par les vrais besoins du 
royaume , comme venant du peuple lui- 
même. Si nous mettons en avant quelques 
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nonns trop connus^ odni du prince Coudé, 
poreicmplef on dira que o^Mt par andii- 

tioQ et qu^il voudrait plus d'honneurs à 
son rang; si cVrt le n^tio, on nous «cen-> 
sera, moi^ de regretter mon gouvernement 
de Picardie , que je n^avais résigné qu^en 
fiimur du pance, et que le irardinai a 
donné à M. de firissac; mon firèrCi de nV- 
¥oir point eneoie oubUi la manière bmlal^ 
dont on le dépouilla dn grade de eelonelr- 
général de rinfanterie, bien quUl lui ait été 
rendu ptns tard. 

Où trouveronsHious un homme assee 
paissant de sa persérénnee, esses éher« 
gique de son caraetàM^ pour se duager 
^ul y extérieurement , de cette périlleuse 
entreprise? — Obi ne détournez pas roe 
regards, Monsieur de BarTy...Get homme, 
ctet bien vous. 

-"i* MonBeigneur.... 
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. ^ Mais savez-vous aussi que votore tète 
y pourrldt tiutthe* ? ' 

: u^^Nije ne travaillais que pour moi, cet 
jsemtir possible «i^firayeraît peut-être... 

^ U Anàmii alors être formellement 
approuvé par M. de Condé, avant de vous 
donaerlesiMims dès principaux ohe& dan^ 
bs'provinoes; et ces noms ne doivent être 
confiés qu'à votre mémoire. 

Eh! monseiglieto, qui les connaît 

mieux que moi? Vous avez toutes mes 
notes; elle$ sont elaires et posÂtivesi Mes 
trions daûs ks provinces, les voyages 
que je vi^ns flrfréi.. 
' 'i^^ T^t cdà est vrai. Ce que vous nous 
apprenez de l'Angleterre est-il aussi cer- 
tain? ' ' • ' • • ' 
- ' -^Qiii BHmsâgpeàr^ là se trouve notre 

meilleur appui. ^ 

' ' ^ Je ne sais si cet appui ne doit pas 
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noiift fiûre rougir. — Les Anglais ont tou- 
jours été partisans de ceux qui, ont troublé 
la France , quelles qu^aient été leurs rai- 
sons, bonnes ou mauvaises. — Ensuite, 
messire, il serait bon de vous faire présen- 
ter àla cour pour mieux connaître le fiirt 
' et le £iible des opposans, amiset ennemis. 

— J^ai essayé de m ^ présenlar moif 
même. — £t La Benaudie raconte Faven- 
ture de Fontainebleau. 

— Si les difficultés viennent du cardi- 
nal, elles n^existeront bientôt plus. Je lui 
ai parlé de vous, et vous serez soutenu par 
le duc de Longueville, et même par le doc 
d^Aumale, frère des Guises. M. de Condé 
vous présentera. 

— Veuillez me dire, monseigneur, qe 
que vous pensez, des notes que vous a re- 
mises M. de Bèze. 

— JVi fait commencer, parRamus et 
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mon secrétaire, un travail à ce sujet. Il est 
néoessaire que tous y preniez une part 

active | puisqu^il est sur vos matériaux. — 

DVprès les mémoires historiques , An- 
quetil a noté ce travail de La Renaudîe 
fidc par ordre de Tamiral. Voici ce qu^on 
lit dans la Vie de Coligni: — 

Vers i56o, avant la conjuradon d'^Am- 
boise, Tamiral ( Coligni pour savoir au 
vrai sur quoi on pourrait faire fond en cas 
que Ton fût obligé d^eu venir aux armes, 
fit £iire un état de tous ceux qui étaient 
capables de les porter ( cet état fut dressé 
par La Henaudie, le chef de la conjuration 
d^Amboise ); et après avoir su quMl excé- 
dait plus de deux millions dWes, il prit 
dVutres mesures que celles qu^il avait 
prises auparavant: ce fut de faire former 
des plaintes, par ceux de cette religion, 
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sut les supplices ijui 86 fiui#aîeaidaiwtou(«9 

les provinces du royaume , faisaat semer 
le bniit, sous maini du grand nomlm 
qu^ils étaient, etc. 

n nous a paru nécessaire de . consigner 
dans nos chroniques oe fidt, qui prouve , 
plus que tout le reste, reflfrayante diifusion 
des principes calvinistes, le grand nombre 
des ennemis du gouvernement des Guises^ 
et la force delà conjuration* Mais revenons 
à Tentretian de GhàtiUon et de Gode&oj 
deBarrj. 

— Le 28 de ce mois, continua M. Fa* 
mirai, le prince de Gondé nous attend à 
son château de La Ferté. Tous ceux qui 
pourront être utiles au but encore un peu 
obscur que nous nous proposons, y seront 
réunis. On j discutera franchement les 
chances des périls et des succès , et là, tout 
sera définitivement organisé. 
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La -France qsI Remplie dé gens qui ont 
embrassé la nouvelle secte $ il 7 en a de 
tous les états et de toutes les conditions : 
nonobstant les exactes recherches qu^on en 
a faites I et les terribles supplices qu^on a 
exercés sur eux pour les exterminer, ils se 
multiplient tpus les Jours 9 soit dans les 
provinces, soit dans la capitale même du 
royaume. La rigueur avec laquelle on les 
traite, lorsqu^on les surprend , les a mis 
dans la rage et dans le désespmn II y* au* 
rait d^à long-rtemps qu'ils auraient fiiit 
des efforts pour se délivrer de cette op-* 
pression , s^ik avaient eu des che& capa^ 
l>jlçs de les gouverner et de leur suggérer 
d^ jcnpjrens d^obtenir la liberté de eon^ 
sçiepçe. Si nous aavons profiter de leurs 
dispositions, ils trouveront en nous Tap^ 
pui qui leur manque , et nous ' ailraiis éù 
eux de quoi faire un parti redoutable. 
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Leurs adversaires sont les nôtres, et fls en 
sont persuadés. Us attribuent les nouveaux 
édits quW a publies contre eux, et les 
cbàtimens qu^on a exercés sur quelques- 
uns de kur secte, au cardinal de Lor- 
raine et au duc de Guise , et ils seront 
ravis de nous servir contre les mêmes 
ennemis* L^apprébension où ib sont de 
voir augmenter la persécution, surtout 
depuis la paix fidte avec l^pagne, les 
engagera à n^épargner ni leurs biens ni 
leurs vies pour nous seconder, si nous 
prenons une fois leur protection. Par ce 
moyen nous aurons des soldats et de Tar- 
gent; et quand nous nous serons une fois 
déclarés, nous pourrons compter sur le se- 
cours de la reine d^Anj^eterre et des prin* 
ces protestans d^AUemagne , qui auront 
leurs intérêts communs avec les protestans 
de France. 
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Les Aliismankls sont très-yifset trèà-zélés 
pour leur religion , comme on Ta vu , par. 
expérience , dans les guerres qu^lis ont 
soutenues , contre Charles V, aux dép^s 
de leurs propres £tats, qué quelquesr-uns 
d^entre eux ont perdus pour cette seùlè 
cause* £u un mot, n^us nous im^ttrons 
ainsi à couvert des reproches , qu^on nous 
fait, de Touloir brouiller le royaume par 
notre ambition. La guerre que nous entre- 
prenons, car ce sera une guerre^ aura pour 
motif des raisons et des intérêts de con- 
science. Il faut nous j prendre de cette ma- 
nière , si noua nous déterminons à la&ire • 

Mais , monsieur le baron , quUi soit bien 
entendu entre nous que ce n^est pas spé- 
cialement en faveur de la religion protes- 
tante que nous agissons. . 



' Hommes illusU«ade France ^ t. XTV. 

t. «5 
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Cctl sttrtool pour la liberté du 
|»ys.. 

Prenez garde, mciiire, ce mot est 
trop vêgM on dit trop..* Regardet la 
gfuisse*... £t bientôt vous verrez la Flan- 
dre alla Batarie..* Si tto«s prenons leâ 
anneS) oe sera bien pour le peuple *• Mais 
point de protestantisme, point de liberté 
anlasiireiiiamt* No«s Aoigiieiîotts de nom 
tous les calholiqaesi el les nobles mécon* 
laaaqni taiool peuMtfia Mlfe plus grande 

* Les pinces f les grands preonêtii les armes, 
diMB*4l«»pMMr lep«iili<>1tes y xt irt fa«r leur 
profil Gt a'tttloil pw rtatraHwr dit H«||«niot8 

à Amboise i^u'il frlloil §»gper celle Uberli -, c estoit 
fiûre les affiûrtt de MM. de Cendé » de Mont- 

morencj et de GhâtilloD| non celles du roy et du 
publio. 

— Gaspard de Saulz , seigqenr de Tavan- 
nés. — 
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forat«««ft SiBion oadei wjeà^vouê ^ hotié 
donnait son appui '. 

MoÉawgiietir le emÊtkkàUm idors ii« 
voudrait oerlaineiiieiit pas du baron dt 
La IlèiiM4ie po«r dief apparent, è< fcr 
baron de LaRenaudie craini trop l» coià^ 
nétaU^r«» . 

— Saves-Tous que ces paroles ont UM 
dignité d« rancune qui ne doit pas entrer 
dans voCrt tiaraetèie? Iloa oncfe est taide/ 
infletîUfi) mais il n'est pashaiâeox^enecM 
moins rindicatif. II ne s*est jamais laissé 
prévenir ni pour ni oontre aucun gen-^ 
tilkommef n^a suivi les jugemens de per-* 
sonne; et c^asf fk son dé&ut peut-ètiei 

^ Le connétable fit cause commune avec les 
ntootens juMid^à rëfNMfutdtt trfûmvirSt. 

Yoy. Introduction aux mémoires sur riiistoire 
Fniooe. GoiMMiitslM de Monluc ^ 1. 1. ^ 
Hitloire de la ville de Parier livre XIY, p. 3oOi 
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Car il a pu s^égarer quelquefois et em- 
ployer inalilement la rigueur. Chez laî 
ne voyezi que Tamoar du devoir et du 
bon ordre> ne le tMxeL pesd^mCfttement.— 
auatère, mais îleif noUe, il esl 
généreux 4 , 

— Croyes-voiis, monseignear, qu^îl ait 
oiiblié..#% 

IciLa Renaudie fut inteiTompu psir Par- 
rivée du ocdonel-général de Tin&nterie 
française I d^Andelot, puiné de l'amiral. 
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Mfjmçois d'Andelot était un vrai ché-» 
▼alier des temps antiques , une de ces 
vertus de fer qui ne plient jamais, qui 
ne savent point prendre le masque au 
besoin, ni se couvrir de ikux semblans. 
Ame ardente et tenace , esprit vif et 
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pénétrant I intrépide et infiitigable guer* 
rier. 

Brantôme raconte ainsi la manière dont 
d^Anddot se fit protestant : — fay oui dire 
k aucuns soldats espagnob, vieux morte- 
payes dans Milan , que , dqrapt sa prison , 
n^ayant eu autre exercice, U se mit à lu lec- 
ture, et il se faire porter toutes sortes de 
livres, sans que les gardes las yisiCassent; 
car pour lors Tinquisition n^ estoît pas si 
étroite comme depuis^ et que là, et par 
là, U apprit la nouvelle religion; outre 
c|u'il en avoit senti quelque fumée ^tant 
allé en Allemagne, ^ )a guerre des pro- 
testait^* -s 

f^Uière fv^Hçhjs^ se iil, voi^ aytîc 
toute $a ru^essç 4#9s çirooQ^Oçe 

ç^rd\m\ Uvmtm^ d'ap^^s les 
ra pporf s dg famctu^iGra^veUe, éY^H^d'A**- 
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Wf vemîl de le déimoer aa roi, oomme 
fiVvouant publiqaemeiit enoemi des ca- 
tholiques , et disant des choses indignes sur 
le sacrifice de la messe. Henri II le manda 
pour exposer devant lui sa croyance. 

D'Andelot n'hésita point à l'aller tron^ 
ver à Monoeaux. Il se présenta lorsque le 
roi élak i tahle, et, malgré les éloges que 
oeloi^ lui donna sur ses grands serriez, 
il répondit de cette manière à Tordre 
qu'on loi intimait de frire oonnaitre sa 
pensée: 

Il Sirpf en matière de religion, je ne 
puis user de déguisement, ni tromper 

Dieu. Disposez à votre gré de ma vie, de 
mes biens et de mes diarges; mais mon 
ame, indépendante de tout autre souve^ 
rain , n'^ soamiseqn'an Créarteor , de qui 
je Tai reçue, et i cpii seul je crois devoir 
obéii' dans les circonstances présentes, 
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oomme au inaitre le plus puissant} en un 

mot , faimp mieux mourir que d* aller à la 

H^uri II ^ntra dans une telle fureur^ 
quHl se leva de table, bmmI on plat oonme 
pour le lui lancier à la tête, mais honteux 
sans doute de cet emportement , il le jeta 
par terre sî yioleinmeDtyt^eleséeiala bks- 
^rent le Dauphin, et jura que n^eust été 
f honneur qui Paçoii nourri^ il lui donne^ 
foit de son espéa au trav^ers du carps^Sat^ 
le-champ le seigneur de La Bourdaisière, 
piatire de Ifi garde-robe, conduisît d^An- 
delqt 9L M^ux, d'oùii fut ensuite transféré 
au cbAteau de Melun. Biaise de Monluc . 
lui succéda en qualité de colonel de riiw- 
fiinterie française. 

De semblables antépédens devaient of-* 
frir de sures garanties aux prolestans, et 
leur répondre à hivance de Pefficacité de 
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ses secours. L'âpreté extérieure de d^Aa-* 
delot ne faisait 'pas cépeadant son caraor- 
tère nuageux ou mélancolique. U était 
rienr et -caustique ' sotrrenl^ mais d'une 
grande^ simplicité de manières et d^une ex-p» 
quise afFabililé. Dès que Tamiral lui eut 
présenté (ji Renaudie, il lui tendit la main 
avec cordialité. 

—Pardieu, Monsieur le baron, nous vous 
aTons mf&nàgé une agréaUe surprise , car 
vous dinez avec nous, n^est^ce pas? 

— BCessire de Kirrj est dés nôtres dé- 
sormais. Notre hôtel vous sera toujours 
ouvert, cpmme votre place toujours ré- 
servée à notre tal>ie, s^empressa d^ajouter 
Tamiral. 

Tout cela était ofièrt de si bonne grâce, 
que La Kenaudie s'inclina, profondément 
en signe de reuierciemcnt, 

— ^Donc, Monsieur le baron, reprit d'An- 



ddol, ▼om 4lmrfE (mi à rhfwe a^ee le 
lpafd»Hde#-ioeaiuu Ceil enUrer à moitié eo 
cour. 

^ HoiMeigiiew OUyier n'en aooorde 

pa# plus à ceux qui sont en faveur Il ne 
crtint donepas».» 

Mai» flitérirarement on a pour nou» 
les mêmes égards, et puîSf d^ailleurst le 
cbanoelier penobe beaucoup de notre 
cdlé ' « S'il avait réeUeraeut la puissance 
attachée à sa dignité, on n^emploierail pas 
une semblable rigueur evws oeux de la 
religion. Alais il est vieux et infirme. On 
n*éooate sa voix qne oommesîmple cpnseil. 

Le chancelier Olivier fut aoupçomié^ comme 
bien d'antret, d'être de la conjuration. 

— Anquetil — Esprit de la ligue, vol. i. — 

— lyAttbigné > tome II, cbap. 16. — 
Mémoiree de Tavaoncs» 

^ WmHt^ ^ 1» Vi6iUfi-\aie , t. IV, file. 
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ei ç^«st pour cûDfioler tes cheveux blancs, 
po«r eSioMP la disgrâce que la duchesse 
de Valentinojs lui aUira , sovsie dernier 
i^gne , qu^on Ta rappelé. Peut-être aussi 
Or'Uan TOohi honorer la mémoire de 
François I*', qui avait mis en lui la con- 
fiance de ses derniers jours. Mais dans un 
âge anait awineé, il n^ rkn perdu de son 
éloquence. 11 est toujours sincère et judi- 
oient, et si ses avis ne sont pas mieux 
écoutés f ce n*est pas faute d^élever la voix, 
car son courage est toujours le même. 

~ llestnneoboseqnejedésireraisbien 
obtenir de lui. 
Ce aeMiit.«*f 

^ D^aasister à la que^ion que vont 
subir, cette puit mêm§, les malheureux 
prîeohea Troniliardt 

Cela s^accorde difficilement; le chan- 
celier doit y aller pour prendre lui-même 
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. oonnaÛMDce de oeUe aflaire. S^il y » pos-« 

. sibilité.y profilez de q^elque bonne occasion 
. à diner, et j^appnierai.pour'TOUs.*. Il est 
encore une autre surprise. 

Il se fit, en ce moment, un grand bruit de 
valetset d« chevaux dans rhdteU— La voili, 
dit d^Andelot, en montrant le connétable, 
au devant duquel s'avançait Coligni. 

Quelque audacieux que fut, ordinaire- 
ment La Renaudie, le connétable Pavait 
placé si près de la mort, qulil ne put le 
voir saub une involontaire.fr^iyeur.U n^eut 
pas le temps de faijre beaucoup de réflexions 
. et de songer même à la jnetraile, car .le 
vieux de Montmorency, conduit par ses 
neveux, vint en riant firapper aur fépaule 
de La^Renaudie. . . 
— Vertu-Dieu ' ! c'fst bien là mon capi- 

* yertu^Dim était un des jurmcns faoriliers du 

connélable , comiue la Corps- Dieu , celui du grand 
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taine tétu; mais on dirait qu^il a dans la 
cervellele plomb de cent arquebuses main* 
tenant, au lieu du pulTérin d'autrefois* 

— Monseigneur I c^est celui, que vous 
vomliest me Mre mettre dans le cœur qui ' 
m*est entré plus doucement dans la tête. 

— Au fliît, j^aime mieux que cela soit 
arriyé ainsi. Vous n^ares jpis de rancune... 
Très-bien.. Savez-vous, capitaine, que si 

m 

capitaine de La Trimouille^ d'où on l'appelait la 
F'raie Corps-Dieu, Bayard juFaitMe-i>Mu ftftyanl, 
— Lepriiioed*Oratige5anif-iV&oiSw;---le€OBi^ 
de Bourbon Sainte-Baràe,- — La Roche du Maine 
Téiê-Dieu pieùm de reiiques, — Oit diable avait-il 
tix>ttV^ celât-là? demande Brantôme. 

Voici jm vieuj( -quatrain sur les jurttnens de 
qiMiraroia. ' ' . 

Quand ia Pasque-Dieu ( Louis XI ) décéda , 
Par U Jour-Dieu ( Charte» Vlli ) luy sacMtU : 
Lt diable m*emporie ( Lonu XII) t**!! tint pièt ; 
Foidigen^tt»i»mme{ Fr»îS|ou vint «prèi.... 
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toas nos gendarmes avaient ressemblé à 
GodtfrojrdeBarrjr, ce bràve f^tilhomme 
du Périgord, que vou* cotoaisseo. û bien « 
lWiHraVAt|Mift4tédftii8rMier,etqiiè je »*é- 
taa§paA«im aaUti pour leur coHunaBder? 

— ^ Monseigneur | je suis donc bieu b<ln 
dUbkf car TIN» tM&Miei^ ps^i ^ nm**» 

CoUa réponse & sourûre le conuétable^ 
Il preiia la main d^LaRmaudie^ aChl 
présenta lui-même au chancelier Olivier 
qui entrait. 

~ flî totttoeiuc que rùoà wet ODtidàni- 

nèSi lui ditp-il| revenaient comme celui-ci ^ 
TOUS auriez fort k faire. 

S^îls n^étaient pas plus animés contre 
monseigneur le chancelier, ijue je ne le suis 
contre tous, se hâta de dire le baM^^ 
cela lui procurerait au contraire des amis 
dévoués,. 

— - Nos devoirs sont bien pénibles! dit 
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le garde-des-sceaux, avec une expression de 
tristesse profonde... Nous avons les lois à 
faire respecter, et vous, monseigneur, la 
iscipline militaire à maintenir. Nous som- 
mes souvent à contre-cœur les interprètes 
des lois , et les nécessités de position sont 
telles quelquefois, qu^ilest impossible d^en 
modérer la rigueur. 

Ces paroles ramenèrent la gravité mr 
tous les fronts. Elles étaient d^une sim-» 
plicité grande; mais elles couvraient un 
abime de pensées. C^étaiC indiquer so- 
brament Tétat périclitant de la France , 
sapée à la fois par Terreur et Fambitioti; 
c'était montrer des plantes parasites qui 
gravissaient le long du grand arbre, et la 
fatalité qui poussait contre elles la main 
de Fémondeur. Ces nécessités de position 
rendaient tout cela. 

Aux momens de crise sociale , plaignes 
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surlotti ceux soot au pooToir , et ii*ac-' 
cusex pas imprudemmenl leur bonne 
foi. Les éclairs des tempêtes q«ii si^èvent, 
les éblouissent parfois de manière i €e 
qu^ils ne puissent distinguer la droile voie , 
et les rents ortigeux qui se déchéluent 
alors, les empêchent d'entendre, les cris 
de justice f si même il en sort de la tourbe 
passkmnée qui bouilkmae au dessous 
dVux. 

Le diaer cependant fui sérieux sans être 
triste* On intei:rogea beauoou p La Renaudie 
sur ses voyages àTétranger. Il ne fut point, 
question de ceux quil avait fidts cai tout 
sens dans Tintérieur de la France* Le chan- 
celier lui demanda ce qu^il savait de Mîcfael 
Servet* 

I*rétait-ce pas comme un soulagement 
que cherchait le vieillard aux chagrins qu^il 
éprouvait de la mort d'Anne Dubourg > 
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en faisant accuser les proteslans de ce 

qu^ils reprochaient aux catholiques?.. 

«Tavais étudié àBâle, sous le fameux 
Martin Borrhœus, si savant dans les lan- 
gues hébraïque , syriaque et chaldaïque f 
fiorrhœus , Tami de Mélanchthon , et le 
disciplefanati^edufanatique anabaptiste 
Stubner. Les prisons de Prusse guéri- 
rent son imagination exaltée^ et quand 
il enseignait, àBàle, la rhétorique, la phi- 
losophie et la diéologie^ il se faisait 
aimer de tous ses élèves par son esprit 
et son immense savoir.' 

Ayant appris que je roulais aller à Ge^ 
uève , il me donna une lettre pour me 
recommander à Calvin lui-mémé.' «Tar^ 
rivai quelques jours avant Texécution de 
Servet , et je puis vous en pserler à coup 
sûr. Calvin qui avait eu publiquement 
une conférence de doctrine avec Servet, 
U 16 
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et qui aTait prouvé qu'il soutenait des 
erreurs, permcieuaesà la société elà la reli- 
gion, entre autres, que Jésus-Christ n'était 
qu'un homme, attendait avec inquiétude 
la décision des cantons de Bàle, Zurich , 
Berne et Scfaaflbuse , sur le procès à faire, 
comme si cette décision, d'accord avec ses 
vœux, dût confirmer en quelque chose 
ses propres idées théologiques. 

Il est peut-être nécessaire de vous dire, 
messeigneurs, que Calvin, malgré sa mer- 
veilleuse mémoire, son jugement ej^quis , 
son infiitigable éloquence , n^a pas , pour 
sa religion, un zèle séparé <de la vanité. 
Son esprit est acre et bilieux ; il est opi- 
niâtre. et d^un entêtement colère qui Fen- 
traiiie jusqu'à de grossières injures. Je l'ai 
vu d^assez près pour le jug^r ; et j'ai sou- 
vent déploré ses emportemens injustes, et 
cette volonté qui exigeait qu'on souscrivit 
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aveuglémentà ses principes. Vous concevrez 
facilement alors avec quelle odieuse téna- 
cité il poursuivit Michel Servet, qui eut une 
première fois le bonheur de s'échapper des 
prisons de Lyon , et qui , croyant trouver 
un refuge dans une ville libre, tomba 
sous les mains puissantes du pape de 
Genève^ car c'est ainsi qu'on appelle 
Calvin. 

La réponse des canlons fut, que l'ac- 
cusé s'éJait rendu digne de mort, en 
renouvelant, par ses impiétés, leshà*ésies 
avec lesquelles Tenfer avait troublé les 
eommencemens de FEglise. Son procès 
fut aussitôt commencé. On le condamna au 

feu.LWrétluifutpubli^ueineiitprononcéj 
il s'y attendait si peu qu'U tomba dans 
une espèce d imbécillité, dont il ne sortait 
que pour montrer un effrayant délire. 
Alors il se jetait à genoux et s'arra<^ait 
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les cheveux , chaat comme les Espagnols : 
Miséricorde ! miséricorde ! 

Cependant il ne renia pas ses erreurs, 
et, au moment de monter sur le bûcher, 
tonte sa raison lui revint avec une étrange 
lucidité. 11 apostrophait Calvin, renou- 
velait ses discussions avec loi, Pinterro- 
geait et se répondait seul. On lenlendit 
même , quand les flammes sVlevaient à 
son visage, et du milieu de la fumée, 
soutenir que Jésus-Christ netuit qu'un 
homme.- 

— Ëi Calvin, demanda le chanceliei^, 
n^a-t-il jamais laissé voir s'il éprouvait 
des remords? 

— Je ne sais. 11 paraissait quelquefois 
sombre et chagrin ; mais citait le fond 
de son caractère. Qui devinera jamais les 
motifs qui le poussèrent à susciter ce pro- 
cès y si Ton ne suppose pas Calvin de bonne 
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foi dans sa région ^ Croiriezrvous qu^ii 
s^est acquis par là des amis plus dévoués 
encorç ? Il est vrai de dire aussi qu'il en 
a perdu f mais ceux-lÀ étaient j^eu, ardens, 
et ue suivaient que par fiintaisie la nou- 
velle religion. £h«bien, cet homme, quifiit 
ainsi en faveur des bûchers, a toujours 
sollicité pour qu^on abc^iles tortures* Et 
cela, monseigneur, serait bien à désirer 
$n France. 

— Cest pourtant, messire, devenu une 
triste nécessité qui ne cessera pas de long- 
temps. Je suis obligé moi?méme dans quel* 
qu^ heures d'assister à une question. 

-T-$h I monseigneur, vous y allez seul ?. . 

— SeuL«., messire. 

— * Sans votre secrétaire ? 
Le greffier m^en servira. 
Mais il en faudrait un autre. Vous 
SLUveZj sans doute, des notes particulières 



à prendre, quelques idées à dicrer, et si 
j^osais, monseigaeur.... 

— Je ne me permettrais jamais , mes- 
fire*««« 

— Ce serait, au contraire , u^ p^isîr 
pour moi, monseigneur. 

— OhL.. messire..*. 

—Si vous aimez mieux, c'est uuefareur 
que je demande . 

— Eu eflet, monseigneur, ditd'Andelot, 
messire La Renaudie voudrait bien être 
témoin d'une gestion, il me le disaif 
queli|ues instans avant arrivée,- et 
si, en se hkmt rotre secrétaire, il vous, 
rend ^^ service , voua lui en rendez, u^ 
également en Tacceptant,, monseigneur, 
et il sera amplement récompensé de ses. 
peines par Paccomplissement de son désir. 

— Si cela était vw, messû^, jenefenu> 
plus de difficultés. 



Digitized by Google 



— Très-vrai i monseigneur , permettes- 

moi de faire avertir mes gens du lieu 
où ils doivent yenir me chercher oe soir: — 
et il sortit* — 

— Je ne connais plus de Barry , dit le 
connétable ; il est yraimeat d'une obli- 
geance.... 

— CTest un homme de cour , ajouta 
Tamiral ^ et monsieur le chancelier devrait 
se charger de sa présentation» 

— Le canSnal sait qu^il était estimé de 
son père et aimé de ^on frère le duc, 
dans un temps où dé Barry ne jouissait 
pas, à beaucou]^ près, de cette réputation * 
de scienoe et de probité qu^on lui donne 
aigourd^hui* Hais -le cardinal a été pré- 
venu. pas de manière cependant à refu- 
ser entièrement de le voir, et certaine- 
ment que, appuié {lar vous, monsieur 
Tamiral, où par monseigneur le conné- 
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table , messire de Barry sera très-bien va 
en oour. 

— Oh i s^écriale connétable , monsieur 
le chancelier sait bien qae le riens Mont-^ 
moreqcjr n^est plus rien. 

— La reine-mère ne dit pas cela, mon-^ 
seigneur. 

— C'est qu'elle-même se croit encore 
quelque chose, malgré lecardinal. 

— £t ses petits soupers ? 

— Ne me reverront pas souvent désor- 
]nais**«.tenez, monsieur le chancelier, il 
vaut mieux encore que La lienaudie entre 

* k la cour sous votre protection. 

Monseigneur, qu^est-oe donc que ma 
protection ? Si Ton me garde , c'est que Ton 
a besoin momentanément du vieillard. ^ 
Il se briserait sans que le moindre regret 
accompagnât sa chute. Patience. ... et ne^ 
yoyons que la patrie. 
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— Mais il Êiudrait aussi que la patrie 
nous vît un peu, dit d^Andelot. 

—Monsieur le colonel-général serait vu 
plusloDg'temps que nous, monseigneur.. • 

Et les deux vieillards se regardèrent tris- 
tement. Ils avaient joui de leurs jours de 
gloire, et ce n'étaient que les crêpes de la 
mort qu^ils voyaient dans Tavenir. Si loin 
que le repoussât leur imagination, il leur 
apparaissait toujours plus près qu^à d^An- 
delotqui avait naturellement plus dW et 
^^espace devant lui. 
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^HEURE d^aller à la fiastille était arrivée. 

La Renaudie méditait, rèreor, sans tris- 
tesse, sans frayeur à la pensée des tour- 
mens qu^il allait voir, et qu'il étaitpeut-etre 
tui-méme réservé à endurer plus tard. 

— Saves^vousi messire , lui dit le con- 
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néuble, que vous &ites TéritablemeDt un 
acte de bravoure ? 

— Commeiil cela, monseigneur? 

— £n allant de plein gré à cette Bas- 
tille, où vous... je veux, dire, où.... tant 
d'antres ont été de foroe. 

Je ressens au contraire une certaine 
joie d'entrer libre dans ces murs si vieux, si 
noirs , si lourds, où pas un écho de pitié, 
ne répond aux cris des douleurs; de pou- 
voir les regarder avec des yeux sans lar-. 
mes , avec des rires de dédain. Vous trou- 
vez là un enfantillage sans doute. £h 
bien! il me semble que c*est uneven— 
geance que je tire de toutes les terreurs qui 
m'ont assailli autrefois. — Je n^aurais 
peur dy entrer quiç si j^ en avais fait 
entrer d^autres. 

— Vertu-Dieu ! messire , vous vous vei^ 
gez aussi de moi. 
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Le chancelier et La Renaudie parti-* 
rent presque sans suite et incognito. Les 
interrogatoires étaient déjà commencés, et 
leur arrivée fut signalée par un profond 
sQence* Le juge , que nous appellerons 
inquisiteur , attendit un signal du chan- 
celier pour continuer. L'avocat Troiiil-^ 
lard recevait la torture de Textension; 

Il y a deux manières de la donner. On 
passe une corde à une poulie attachée 
à la voûte, et Taccuséy est suspendu par 
ses deux bras, lies derrière le dos, ce- 
pendant qu^àses deux pieds, liés aussi, 
est un énorme poids de fer de cent 
livres au moins. L'autre est plus cruelle^ 
De grosses cordes, partant des bras et des 
jambes du patient, correspondent à deux 
anneaux scellés dans le mur à deux pieds 
Fun de Tautre, à la hauteur de trois pieds 
environ , et à deux autres incrustés dans 
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le pavé , à dome pieds de distance du 
mur Au moyen d'uoe espèce de vis, 
comme celle un pressoir, on resserre peu 
à peu pour augmenter la tension , ayant 
soin de meltre sous le malheureux des 
trétaux de plus en plus élevés suivant Tor— 
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Cette dernière manière d^appliquer Tex- 
tension était celle que subissait Tro&illard. 
11 gardait un calme digne d'un martyr. 
Point de juremenS) point de blasphèmes, 
à Tinstar des autres hommes livrés à de 
semblables tortures. Les soutirances étaient 
annoncées par les craquemens continuels 
des membres. 

— Quels sonl, lui demanda ie juge, les 

' Bibliothèque du dix>it Français , par bouckel , 
au mot Question. 

— Collection de jurisprudence , par Denisart. — 

— Traité d« la juttioe criminelle , par Jouste. 
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noms de ceux qui assistaient à votre réu- 
nion? 

— Vous les avez pris, vous devez les 
connaître. Je n'avais pas la liste des per- 
sonnes qui venaient à nos prières. On ne 
m^avertissait pas. Quelques-uns y ame^ 
naient lenrs amis sans me prévenir; et ra- 
rement c'était le même nombre d'assistans. 

— Quel était le ministre président? 

— Je vous ferai la même réponse, puis* 
que vous Tavez pris... 

— Il s'est échappé; nommez-le... 

— S'il n'est pas entre vos mains, Dieu 
soit loué! Mais en le nommant^ je n'a- 
brégerais pas mes tourmens, on ne pré- 
viendrais pas ma condamnation ; et à 
ce prix'-là même, je ne me ferais jamais 
délateur. Mon corps est en votre pouvoir, 
faites-moi mourir , mais vous ne m'avili- 
rez pas. 
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^ Quelles sont les issues secrètes par 
lesquelles on peut s^échapper de votre 
nuôson? 

*— Vous TOUS en êtes emparé, yons 
ayes pu les découvrir. 

— Nommez-les. 

— Dans Tétat où je suis, il m^est bien 

difficile de vous faire un plan de ina mai- 
son.J^ayoue qu^il y a des sorties, inconnues 
aux élrangers, en cas de surprise. Si elles 

ont servi à sauver quelques frères , Dieu 
soit loué ! 

— Cet homme a de la djgnité , dit le 
garde-des-sceauz à La Renaudie, veuillez 
écrire ses réponses exactement. 

— Savez- vous, monseigneur, qu''il est 
épouvantable de torturer de la sorte un 
homme. 

— Hais si Ton agissait plus rigourense- 
menl, on saurait encore probablement 
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bien des choses qui intéressent la sûreté de 

La Renaudie ue répondit pas, désolé 
que les plus belles ames eussent de'si gran- 
des faiblesses. U écrivait avec indifférence 
toateslesréponses deTroûillard, et, comme 
on n^augmentait plus ses douleurs , il se mi t 
à considérer la salle. 

Il n'avait vu d'abord que Thomme souf- 
frant. Tous ses regards f toute son ame 
avaient été pour lui. Il eût voulu le sou-- 
lager; il souffrait réellement une torture 
morale ineffable, en voyant ainsi la tension 
csmelle de membres humains, dans le des* 
sein de faire avouer des choses inutiles et 
sans intérêt, à ses yeux, pour la religion 
et le royaume. Ce fut une autre torture, 
quand il vint à remarquer ces draperies 
fiinèbres qui tapissaient les murs; ces ta* 
blçaux de mort qui entouraient le pauvre 
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patient, et ces insignes religieux ^placés la, 

où îL croyait encore la religion si mécon^ 
nue. 

Cei homme de ressources et Je fatigues, 
qui avait passé par tant d^épreuTes sans 
perdre Fespoir, eut un dégoût proiond 
pour les choses de la vie , et fut près de 
renoncer à ses , projets, pour se redrer 
dans quelque coio de (erre, enveloppé de 
sa philosophie, et soutenu par son mépris 
de rhumanité. MaisLa Aenaudie était per- 
sévérant, et Fambition n^était pas le seul 
mobile de sa conduite. U devinait une meil* 
leure forme de gouvernement politique 
et religieuse, quHl entrevoyait derrière son 
entreprise, et pouvoir attacher son nom à 
la gloire de sou siècle^ lui semblait une ré- 
compense quW ne pouvait acquérir trop 
chèrement* U crojait donc à la gloire un 
peu plus eUQOre qu*à sa religiun : chei^ 
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loi ce n^éuil; point; fanalisma, e^éUit calcul 
froid, malgré l'espoir brûlant. Il jetait sa 
léte dans Fenjeu, et il ne devait reculer 
devant aucun obstacle, dût --il en être 
écrase***» 

Il fut bientôt arraché de ses réflexions 
par un ordre, que donoa le juge, de verser 
goutte à goutte de Teaa sur la poitrine, et 
dans.la bouche de TroUillard, juiiqn% ce 
qu'il avouât ce qu'on allait lui demander; 
car cette torture était souvent compliquée 
avec C€(lle de la tension , et du feu même 
quelquefois 

~ Vous aviez deux hommes logés chez 
vous? 

Oui, monsieur. 

— Quels étaient leurs noms? 

— Je FignorCé 

& Traité des matières iîriniinelleij 

de la Combe. 
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Le juge lit «m signe, et leau fut versée^ 
D'abord TreûîMatd fut impassibk, mais 
le valel du bourreaa répandait Teau 
avec tant d'adresse, que Tavocat jeta de 
grands cris, en demandant grâce. 

Ce valet de bourreau était Brûle-langue. 
Il reconnut LaRenaudie; et, le voyant avec 
le garde-des-eoeaux, il dierchait à remplir 
ses fonctions le mieux possible, songeant 
toujours à la protection de La Renaudie^ 
dont il ne pouvait plus douter, pubquUl 
était près du maître suprême de la justice» 

La fille et la femme de Troûillard 
avaient été amenées, afin sans doute que, 
témoins de ses souffrances, elles pussent 
avouer tout elles-mêmes^ sans être appli^ 
quées à la question , par la seule peur de 
ce que Ton pourait endurer , ou bien en- 
gager Troiiiilard à ne pas pousser plus 
loin la constance. 
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— Troûillard, tous êtes sommé une se- 
conde fois de déclarer les noms des deux 
hommes que vous aviez logés. 

— Je les ignore. 

. Sa réponse fiit aooompagnée de cris 
horribles. Il parait que Teau versée de 
celte manière, lorsque tout le corps esi 
tendu comme la cârde d^un instrument, 
Cfiuse les douleurs les. plus cuisantes. 

— . Troûillard, lea sonflBranœs ne peu», 
lient donc pas vous engager, k dire la vé- 
rité. Vous êtes sommé po.ur la troisième, 
fols... 

. A ces mots, la femme de Troiiillard 
tomba sans mouvement, la jeune fille 
s^ança près de son père, et se mettant 
genoux, et joignant les mains;^ — Mon père, 
siécria-tr-elle, au nom de Dieu, mon père,, 
jf» vous supplie , nommez les p.ersonnes si 
\jQus les cQopai$uié2>, j^e ypus en.supplie.... 
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— Ma iille, ditTÎ! d'uae voix mourante. 

Le même supplice el let mêmes cris re-r 
commençèrent. 

La Renaiidie fut yiugt fio^ inr le point 
de se lever et de dire c est moi ! Mais alors 
tout serah pardo, plus dV^eiiir po»-s 
sible* iies amis qui comptaient sur lui, se^ 
raient trompés et vendus enqnriqoesorte^ 
çar il aytit en œ moment même les noms 
d^un grand nomlt^c, dont s emparerait la 
justiee* Il ne s^apparlenait donc pas préci- 
sément, et, en suivant un mouvement de 
générosité sans résultat, il ne se livrait 
donc pas seul. Or dans quelle sitnatioii 
cruelle il se trouvait, devant de tels tour-* 
mens sonibrU poor lui I S'il était dénoncé 
cependant, ces mêmes tonrmens Tatten— 
daient, avec plus d^intensilé sans doute. 
U en mourmit peut-être, lui, avecLaBigne 
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et tous ses-ftmiS} et là, sans gloire aucune, 
m préseoee d^u» nwuvâis barbier^ plus 
mauvais cbixurgien encore , d^un inquisi-* 
teur et â!nn bofumau !••• Ce drame ter- 
cible^^doni il était un muet actçur, devait 
lacérer mille et n^lle fois son ame. 

~ Oh! grâce, monseigneur, dit»il, 
&ites ces^i* la torture de ce malheureux; 
il en mourra*.. 

^ VcHis ne comprenez pas, mon ami, 
répondit Olivier, que 1^ prise de ces deux 
hommes est probablement di'une extrême 
importance, puisqu^il s^obstine tant à ca- 
cher leurs noms. Peut-4tre nous épargne- 
rait*il de terribles malheurs en nous ài«- 
dant à les découvrir. 

Le juge «'^adressa de nouveau à Troûil^ 
lard. 

On a trouvé dans la chambre de ee&^ 
deux hommes, et jugez si TÉtat a grande 
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imtérèi à MTOir leur» nom», on a trouvé 

le cadavre d'ua archer étranglé ; de plus , 
il est probable que, ayimt tué auiii le» dcm 
archers dont nous aTon» à déplorer la 
perte , ils ont fait évader plusieurs cou- 
pables. Vous u'ignorea pas les ordon- 
nance» et règlemeos qui veulent qu'on 
ne loge personne chea soi, sans aTOÎr 
préalablement examiné ses papiersi et en-< 
registre son nom et prénoms , son état 
et qualité; répondez catégoriquement, ou 
Von va recQinmencer le versement de 
Teau.... 

La jeune iill^ se Irainaii à genoux el 

pleurant : Pitié ! grâce ! pitié , messieurs ! 
pitié I au nom de Dieu ne £iiles pas 
j(pour\r mon père... il va mourir... oh; 
mes bons messieurs , pitié de mon père... 
pitié de ma mère qui se meurt... au non^ 
'^le Dieuj grâce ! grâce !.... 
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Le chii urgieu déclara que le palieut ne 
pourraitsupporter une autre épreuve, avant 
\iue demi-heure. LiUnquisiteur ordonnât 
donc qu^on mil la jeune fiUe à la question^ 

Çes vétemena lui fureut enlevés saps pu- 
deur. On lui laissa tout ce qui était pé-s 
cessaire , pour ne pas hlessor Jes regards 
seulement du bourreau , de cet iqfàme 
Brûle-langue, qui ne craignait pas de tou- 
cher ri voire de ses bras-i ^dç lesnieurtrir 
avec ses cordes , de les serrer à les rendre 
yiolets et noirs. Les cheveux de la jeune 
fille se déroulèrent en molles ondula-^ 
lions , puis le supplice de la tension com- 
mença ; mais elle ne jeta point de criS| de 
peur d'achever sou père , et d^éveiller sa, 
mère qui était dans un assoupissement 
léthargique. 

Brûle-langue , croyant loujqurs plaire 
a La Renaudie, travaillait- avec une ar- 



deur sans pareille. On n^avait point vu 
de meilleur toormenteur. — Il reçut des 
élogeg et la promesse qu^on n'oublierait 
passaiocniduiteet sanbon esprit. LaRe- 
Daudie lui fiusait des regards foudroyaus, 
qu'il interprétait d**unç manière favo- 
rable, et qn^il prenait pour un encourage-^ 
ment* 

Le questionneur se Ai une roâc douce ^ 
et chercha qudques paroles insinuantes 

capables d'attirer la jeune fille à déclarer 
la yérité, telle qu^on se la représentait 
sur les rapports de Hussanges et de David^ 
puis, entre antres demandes , il lai adressa 
celle^i , qui , Ik^ est si honteuse dans la^ 
bouche d'un magistrat. 

— Est-oe vrai qu'à la fin de tos assem-. 
blées, vous n'avez pas craint de vous livrer^ 
dans les ténèbres, aux embrassemens in«-> 
fômes des jeunes gens? 
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La jeune fille rougit el ne répondît 
pas. — Sur un signe, les cordes fureut ten- 
dues de nouveau, 

— Votre silence vieat, sans doute, de ce 
que vous n*oseK pas avouer une pareille 
faute; alors je poserai autrement ma 
question. Est-ce vrai que, à une certaine 
heure , les lumières s^éteîgnaient, et que 

les bommesetles femmes confondus com^ 
mettaient de ces choses que la pudeur dé- 
fend de nommer? 

£Ue ne répondit rien, et ne laissa pas 
échapper un seul gémissement, quoique 
toutes ses jointures eussent crié i la fois. 
Son père» quin^avait pas la force déparier, 
poussa un long soupir. Le questionneur 
fit si^ne a firûle-langue ; il se prépara 
donc à verser de l^u sur lâ jeune fille. 

— Vous pouvez épargner de nouvelles 
douleurs à votre père, eu nous disant le 
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moia de ces deux assassins que vous logiez. 

A ce mol d'assassins, LaHenaudie boDciit 
sur sa chaise. Tous les r^prds se tournè- 
rent aussitôt vers lui ; mais il comprima 
ce mouTCinent dHndigQatiei^, se mit k 
relire ce qu^il avait écrit , puis se plaça* 
le visage entre les deux mains. 

— Si j^avais sa les noms de ces royat^ 
geurs , je n'*aurais pas laissé sou£Frir mon- 
père, et tous les connaîtriez déjà. — 

Sa voix était étouffée, presque éteinte 
le chirurgien vint auprès d^elle, tàta son 
poulSf çt di t que la violence quVUe se faisait- 
pour ae pas crier, triplait les douleurs, et 
pouvait déterminer ua épanchement de 
s^ng au cerveau, li croyait bien cepenn 
4ant qu^elle endurerait encore sans in- 
convénient quelques tortures; aussi Brûle- 
langue se hàta-t-il de verser de lourdes 
gouttes d^eau. — Elle jeta un cri perçant, 
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j)uis la tète pencha comme si son col 
était cassé ; ses yeux s'emplirent de sang ; 
un frisson passa sur son cqrps^ semblable 
au bruissement léger des feuilles dans un 
églantier. Tout parut se détendre et se 
raidir après. Elle était morte. ... OnTen- 
leva comme un metible qui vient de se 
briser. 

Le chancelier ordonna de cesser la ques- 
tion , et de détacher Troiiillard. Que faites- 
vous? dit-il à La Aenaudie. Sa téte était 
encore entre ses mains, et seslaifmes avaient 
coulé sur le procès-verbal, assez larges 
et brûlantes pour effacer des mots entiers. 
Cet homme qui avait vu le spectacle de 
tant de misères d'un œil intrépide et sec, 
ne put retenir ses larmes à celui dHine 
cruauté froide, et où toute la force est 
d'un côté. La misère peut avoir une main 
de fer ; mais il y a lutte de Tindividu 



contre elle; il s^éfibrce de la combattre^ 
et fouTent il. réussit : là, rien de pareil i 
la lutte est impossible, hormis celle de 
IVune.... et elle tue.... 

La femme de Troiiillard était toujonni 
immobile, dans une sorte de stupidité 
animale. Sitét qu'il fut détaché, lui, que la 
parole lui revint un peu , il demanda 
sa fille. On répondit qu'on VanSt mise 
dans un cachot particulier. U voulut se 
lerer ; mais tous ses membres s^en allaient 
ça etlà,saas ressort; on remporta. 

Le chancelier était peut-ôtre moins tou- 
ché d« la mcH de la jeune fille que des 
larmes du seigneur de Bmty* Comme il 
a un bon cœur! pensait-il} tout ce qui 
se passe id , doit être an nurinâ indiflRM. 
rent pour lui j quel intérêt cependant il 
semblait y prendre. Le père du cardinal 
l'avait bien jugé , quand il le fit sortir des 
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prisoBS. Cette douleur n'^est point fiainte y 
et je Taime dans un jeune gentilhomme, 
surtout maintenant que les haines reli- 
gieuses et politiques ont endurci toutes 

les aines. 

Ses remercîmens furent à peine écoutés 
par le baron qui revint rue du Marais , 
escorté de Durand et de ses deux Mauvais- 
garçons, dont les joyeux propos ne purent 
le tirer de ses pensées noires. 11 marchait 
sombre , et se parlant quelquefois à lui- 
même. Ses gestes étaient brusques etheur- 
tés. Sa sensibilité fit place à la colère , 
et ayant de congédier Simoa et Mathieu, 
— Durand ne devait plus retourner dans 
son repaire — Il leur jeta quelques pièces 
dWgent et dit : — La fille de Troiiillard 
est morte dans les tortures , je tous re- 
commande Russanges. 

— Soyez tranquille , mon capitaine. 
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^Toutefois il ne £iut pas tuer cet hom-^ 
me, dit-il par réflexion. 

Soyez tranquille, mon capitaine*.* 
Et ik «^en alièrentà 





à 
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11. 



QkoviLLAiiD intéressait trop vivement Des 
Avenelles pour que Tarrivée de LaRenau* 
die ne fût pas une sorte d^événement. La 
Signe f Des Âvenettes, Thérèse et quel«- 
ques amis se pressèrent silencieusement 
autour de lui, qui tout^ji-fiiit sous Fini- 
1. x8 
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pression nerveuse du momenl , brisa leurs 
âmes par son récit d^un terrible pathétisme. 
Il leur arracha des larmes de saDg. Quel- 
ques-uns blasphémèrent. La présence du 
ministre Malon^ qui parla de la miséri- 
corde<de Dieu et des souffirances de Jésus- 
Christ , calma ces débordemens de rage f 
et Ton ne pensa plu» qu^à prier pour la 
vierge morte, et pour son père , agonisant 
peut-tire. 

Malon , suivant le rite des catholiques 4 
il l les oraisons des funérailles, mais eu 
français; puis celles des malades, que ré- 
pétèrent pieusement les protestans réunis* 
Il dit entre autres choses : « Seigneur plein 
de bonté , mets à Fopposite les durs tour- 
mens et le sacrifice volontaire de ton fils^ 
notre Seigneur Jésus-Christ, pour la dé- 
fense de ce pauvre homme: lequel, ton fils 
bien-aimé, a porté nos infiraiitez, et a en-^ 
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duré la peine que nous mesmes avions mé-f 
ritée , estant fiiît péché pour nous , quand 
pour nos péchés et offenses, il a souffert la 
mort : lesquels il a lavez par son sang , et 
ressuscitant des morts a été fait notre jus-- 
tice et notre rédemption. 

H Fais que ce pauvre malade sente le 
fruit et la vertu de ces bénéfices par foy ; 
et estant pressé de celte angoisse, qu'il 
reçoive pour sa consolation un si grand 
trésor de félicité , c'est-à-dire la rémission 
de ses péchés , à cause de ton fils , notre 
Seigneur Jésus*Christ) que cette foy lui 
soit comme un bouclier, par lequel il re- 
pousse les estorinemens de la mort , et qui 
le fasse hardiment cheminer pour parvenir 
à la vie étemelle et bienheureuse; que 
quand il l'aura appréhendée , il en jouisse 
éternellement. 0 noslre bon Dieu! en cette 
sorte , pour ce qu^il est malade ^ tu le gué*' 
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riras : il est gisant, tu le relèveras i il est 
couché , tu le redresseras. » 

Mms sommes tous {psans , tous cou- 
chés sur terre, dit le haron. 

<— IMeu seul peut nous mettre debout , 
répondit Malon. 

Et puis moi , pensa La Henaudie. 
Cette petite assemblée fut promptement 
dissoute. Le sort de ïroiiillard inspirait, 
malgré tout, des craintes. Même quand on 
a pour soi la philosophie et la vérité , on 
doit momentanément céder à la force bm^ 
taie. Cest folie d^opposer des argumens à 
epee. 

Des Avenelles que ses fonctions appe» 
laient quelquefois à la Bastille, et qui avait 
Tautorisation à y «tllei journellement pour 
un prisonnier qu^il était chargé de défen- 
dre , résolut de s'y présenter le lendemain 
de bonne heure « afin de sayair en même 
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temps si réellement la tille de Troûillard 
était morte , et dans quel état se troiiyail 
MO malheuremac ami. 

L^amertume de ses chagrins n^égalait 
point ceUe qui s^épandait dans Tame de 
La Ileaaudie. Par quelles sensations n^a— 
y«it-4l point passé lui? U ne regaardait pas 
cela froidement) à la façon des grandscons- 
pirabors , et comme iV eu| fint sans doute 
la mort d^ ennemis qxCiï roulait poursui- 
vre. Une victime qui tombe innocente, re— 
mœ le cœur d^uu.nions&re, et La Renau* 
4iie était u^x. homme généreux qui , malgré 
son désir de verser le sang , n^en eàt poini 
voulu, verser inutilement, et sans résultat 
surtout. Cest pourquoi le souvenir de b. 
recommagidatioa. faite aux Maurais^gar- 
çonS) au sujet de Russanges, lui donnait. 

« 

de véritables remords» 

làebe dékt^ éltait un embarras 
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pour les Maurais-garçonsy-et, a^antle re^- 
tour de Brûle^laugue, ils résolurent de 
s'en délivrer. On le retira donc de son 
cachot , et on le mit à la question pour 
lui faire avouer tous les vols qu^il a\ ait 
fidts de son côté. Le plus derc des Mau- 
vais-garçons fit un long procès-verbal^ 
o4 tout se troaTtit bien annoté , chaque 
action bien snivie des moyens de preu-r 
ves j et ils forcèrent Russanges à le signer^ 
lui montrant ainsi tout ce qu'il aurait 
à craindre , si jamais il venait à les dé^ 
noncer ; car Châlons , n^ayant plus enyie 
de le fidre mourir, Toulait le délivrer, 
après lui avoir appliqué une bonne cor— 
rection, fiiit jurer de ne jamais parler con- 
tre les protestans, et de venir tous les quatre 
jours se présenter devant le capitaine. 

La correction n'avait pas été trop sé- 
vère 'j et Russanges avait répélé toutes les 
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ibrmiiles exigées pour son serment. 11 par- 
lait quand arrivèrent, presque en même 
temps, Brûle-langue , Sûnon, et Mathieu.- 
Le premier, le rencontrant à la porte , 
lui applique un violent coup de poing 
dans la poitrine, dpnt il roula au milieu^ 
de la chambre. 

— Capitaine Isoariote, dit-il, nViez- 
vous pas promis que ce brigand souffi*irait 
les mêmes tourmens que l'avocat Troiiil-. 
lard, et sa. &mille ?- 

— Eh bien?.. 

— Eh bien, mon capitaine, Troiiil- 
lard a presque tous les membres moulus , 
et sa fille est morte dans les tortures. 

— Oh i oh ! morte ! et un murmure 
lugubre s'éleva. — Il faut qu'il meure 
aussi, chuchottèrent quelques-uns. — 

— Cette pauvre petite qui avait la voix 
si dçuce ! dit pierre le Hoc. 
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— Qui donc àe permei de donner des 
ùtém id? fil beariole. Si dit qu'a 
ne mcnmilpae» c^est qo'il ne monmipee. 

Uheure delal>ûcbe de iioel est passée. ~ 
HiUe tonnerres ! si quelqu'un de roos 
souffle un seul mot, U prendra la place de 
Russanges. Et toi, juif, hâte- toi de sortir, et 
songebien que nous aTonslàdequoi te âûra 
pendre, si tu es iodi&çret. Aegaide bien 
ce que tu as signé , et si lu oses à TaTenir 
parler contre les protestans^ nous t'écor- 
cherons tout vif et nous enverrons ta peau 
à ta femme* 

Russanges nq répondit rien et sortit. 

— Quant à tous autres, allez tous yous; 
çoucber. lis obéirent sans la moindre ob- 
servation, et pour la première fois, depuis 
long-temps peut-être, une nuit ne fut pas 
signalée par un crime dans cette maison 
de sang* Leur sommeil fot encore plus 
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paisible que \à. y«Ue, nais celui qui les 
fuyait abaodoDnéâ pour s^attacher au baron 
df» La Reoaudie^ ne gaâiCa pas , chez Des 
AvctueUeSy le repos dont ii jouissait au 
milieu de ses eompagui^ de arimes et 
de débauehe. 

Loin d^eux il $ç trouva trop faible con- 
tre tout son passé* LescouipaMes s^entre- 
soutiennent et se fortifient dans le mal 9 
par je ne sais quel instinct mystérieux^ 
isoleir-les, ils deviendroai d^bennèles gens 
ou de couards vauriens. 

A peine entré dans la diambreqn^on 
hii avait préparée, ses yeux s^ouvrirent sou- 
dain à la terrible réalité. Cétai^ cette 
même chambre, oii il était venu , moine , 
avec la pauvre Thècle ; où il [avait violé 
ses yosoxy oà il avait tné le genlShomme, 
où enfin Thècle avait été étranglée. Il re- 
çonnut tous lei» coins et recoins , et crut 
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voir, de nouveau des traces de sang. 

Au milieu de ses remords qui reiiviron- 
Baient comme de» démoiM, qui grandis- 
saient secouant I Funs^^robe de moinei 
Pautreses habits ro^Sj son épée sanglante 
et la tunique de la pauvre jeune fiUeiqu^i) 
avait séduite et entraînée dans l'abime', 
le spectre de Tfaiècle s^avançait. . . , sVivançait 
lentement..., hideux , menaçant, et venait 
çomme pour le déchirer avec ses opgles 
dWain. Il se mit à genoux, lui, le bri- 
gand, non pour prier Dieu; mais pour 
demander pardon à Thède, au spectre 
épouvantable qui le frappait et s envolait 
avec de grands rires. 

li voulut se coucher, espérant dormira- 
mais à peine dans son Ut, tous les meubles 
ae mirent à tourna. ~. Il revit encore sa* 
robe de moine et celle de Thècle ; à ce- 
çQup çe oe fut pas elle qui vint, il cmt 
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<voir le cimetière de fieaulieu , il crut qtf^an 
monstre ly entraînait parles cheveux.., 
La terre xl^une tombe se souleva et son 
père eu sortit , et s^approcha de lui pour 
montrer son corps brûlé par les flammes 
Àa purgatoire à cause de lui,- son fib, 
le moine.... devenu assassin! 

11 s^élança de son lit comme pour se 
jeter aussi aux genoux de son père, et 
9 se trouva quHl tombait sur le corps froid 
de Thècle , et que ses pieds et ses mains 
étaient dans le sang du gentilhomme. 

Un évanouissement lui donna une 
sorte de repos f mais il en sortit au bout 
de quelques secondes. Cette chambre lui 
paraissait telle qu^aux premiers jours de 
son arrivée à Paris : Thècle vivait encore : 
il la voyait à sa place accoutumée, occu- 
pée à coudre ; il s^avauçait vers elle , et 
la trouvait entre les bras du gentilhomme. 
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11 cherchait soa épée pour £rapp€r^ et 
Thède, el le gentilhomme, lui mitaieiit au 
vi&age, et k déchiraient, et hi mordaient, 

^t il se roulait, et il ^toufiait sous eux, et ils 

Vue soif ardente le dévorait , et le vase 
qn^il approchftil; de ses lèvres, était plein 
de saD|[. Ses oreilles résonnaient de cris 
de mort et de rires de tavernes. 

Tante la «mit se passa dans un pareil, 
délire. Le malheureux! il avait bien re-* 
connu dans la chambre qu^on loi don- 
nait, celle quUl avait I]^abitéÇ; autrefois. 
Il avait entièrement oublié la maison 
et la rue nuême^ çar il connaissait peu^ 
Paris au moment de son crime, et depuis, 
la pensée ne lui était jamais venue de re- 
tourner à sa demeure. LorsquUl y revint 
avec rîntendant Des Avenelles,. comme 
à Pavis tws les héteU ont à peu prè^ 
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ie même tjpe, et que d^aillenrs il n^y son-* 

-gesLit nullement, il ne remarqua point des 
lieux qui devaient rappeler de si tristes 
souvenirs^ 11 est vrai qu^il n'y resta pas 
loDg^temps, et qile son retoar avee La Re- 
oaudie pouvait être oonsidéré comme sa 
première venue. 

Les remords qu'ail venait d^épronver, 
laissaient une ressource pour Favenir. Son 
amê avait encore les moyens de se rd^lan- 
chir } tout ressort n'était pas usé par le frot- 
tement du mal, et son énergie, tournée 
vers le bien, pouvait devenir le principe 
de grandes vertus. Heureux quand le re- 
mords naît sur les liemc du crimes et qu^fl 
n^attend pas le cachot pour tonner, dou- 
tant que les fers cliargeut souvent des in- 
nocens, et ceux-là ont alors les consolations 
de la vertu*. « 

Ce furent cdles qu'eût le malheureux 
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avocat Trouiliard. A peine éleudu sur sa 
{Mille, ses jointures disloquées, en se rap- 
prochant, lui firent éprouver d^affi:euses 
douleurs , et le jetèrent bientôt dans un 
profond sommeil. Cétait la veille de la 
fêle des saints Itinoceos j il s^était endormi 
se récitant cet hymne admirable, que 
Prudence composa sur le massacre ordonné 
par Hérode. 

« Salut, fleurs des martyrs, qu^une épée 
cruelle a inoissouaéeâ au seuil même de la 
lumière, comme un tourbiUon emporte 
les roses naissantes. 

(c Premières yictimes de Jésus* Christ | 
tendre troupeau immolé pour lui , vous 
jouez innocemment sous Tautel mèine^ 
avec la palme et les couronné qu'il vous a 
données. 

« A quoi sert une si grande cruauté ? 
Quel avantage Uérode tire*t-il de son 
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crime ? Jésus, le seul quUl veut faire périr', 
échappe aussi seul à tant de funérailles. )> 
Il eut une vision où il crut voir ces 
mêmes enfans dans des flots de lumière 
divine, jouant comme des atômes dans les 
rayons du soleil. Ils avançaient toujours 
vers lui, avec des symphonies merveil- 
leuses; quand leurs chœurs furent tout-a- 
fait sur sa téte, il remarqua sa hiie, ayant 
aussi une palme et une couronne. Il lui 
tend les bras; elle descend, mollement 
balancée dans un nuage lumineux , verse 
sur ses membres des parfums et des aro-« 
mates célestes, puis s^enlève, en faisant 
des signes mystérieux, qull ne put com^ 
prendre. 

Son cachot donnait sur un jardin carré ^ 
à côté duquel on distinguait un petit ci-* 

metîère, à ses buis noirs et à ses croi» 

♦ 

blanches, droites, penchées ou couchées 
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toul'-à^fait, vivant les déviations àn €er^ 
rain et l^ancieiiiieté des fosses. Aa-dessos 

de lui élait une chambre de gardes, dont 
ks rires «t les propos légers outrageaient 
les pauvres prisonniers, et plus encore les 
tombeaux. 

Leurs diants et leur conversation de li- 
bertins éveillèrent bientôt Troûillard, dont 
les forces éMiientun peu réparées, et qui 
cherchait à se rappeler tous les événemens 
de la veille. Hélas I ce n était pas un rêve! 
Le malheoreu ne pouvait pas encore se 
lever et marcher. Tous ses membres 
étaient engourdis; il ne se sentait point 
en quelque sorte dans ce douloureux abat- 
tement; mais dès qu^il cherchait à se re- 
moer, toutes ses souflrances revenaient, 
presque aussi vives qu^au moment de la 
torture. 

La vision du sommeil lui revint aussi. 
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Son imagination se p«rdit en interpréta- 
tions plus ou moins absurdes* Il ne savait 
pas que sa fille fàt morte; et le songe le 
li4 fit croire, p^s assez fortement ^utefois 
pour lui ôter Tespoir du contraire. Sî cela 
était pourtant, disait^, Ohi non... ]»eu 
ne Taurait pas permis ^ il est trop j.uste. 
Ma panTte fiUe ! Ohl non, cela nW pas... 
£t ijl se ré^it^ût Thyione de D^spoortes^ snr 
le martyre de sainte Agathe. La mémoire 
de.Troûill«rd était iiès-omée 4e poésie et 
de littérature. — U était lié intimement 
avec le jeune JRasseraif dont il avait en- 
couragé les essais j et qu^il^ayid^ m^me re- 
commandé au collège du Plessis, auprès 
de Lescoiy professeur de rhétoriqne, qni 
fit donner ensuite la chaire d^humanités à 
Passerat. Il se récitait donc cet hjmne , 
lorsqu^il en iîit disti^t par .ce qu'il enten- 
dit dans la cliaml>re des gardes. 

.1- *9 
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.-•-.Dis dowi f .Lei^ergeoùf iu derrais 
bien nous chanter cette wttamUm qw* tà 
vépétai» htër à J^taamtt^^lc^rmuidœre^i 

~ Volontifln , les amis. Qui paiera Fli 

druniel? ' , , 

» Ccsl moif dii une giodse voix.:. 

Allons! 

^ VoaineiaFCBpas, vcnuiafrtMv.^ii^ 
o^étaii un n^rocbe que je faisais à la Gre-' 
nadière? 

~ 0«i, elle a pàssë k lâ grMse mcms^ 
tache. Mais que t^importe, Levergeois? 
Vojooë. ir* voymis. • • la tillanèllei 

^ £lle est de M. Philippe Despories, 
je crois. — fille court Plori» depoi^ dénir 
jours. La Tdci: 

Rosette , pour on peu d'absence > 
Vostre cœur vous avez changé ; 
' Et md y sachant cette ineonstance. 
Le mien autré part j'ai raugt . 
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Jamftit ^iit betufé é légère 
Sur mojr tant de.pouuoir n aur{i : 
flous errons, vuhgfi bergire , 
Qui premier s'en repentira. 

Tandi» qa*ép pkniit je itte contomé , 
MiNidtfeaiit cétt eafôigiiement, 
Vous qui n'aimez que par couttume, ' 
• Giiwex imnouYel amant. 

' ' » 

Jamais légère girouette 

▲tt vent «itost ne se vira : 

Noos verrons ; bergère Rosette ^ 

Qui premier s'en repentira* ' 

— Ahl ma foi, j'en reste là. Nous fe- 
rÎMi ni^vx de ehanler un De jurqfundis 
ou un Libéra^ 

^ Tiens.. I qu'e»t>Gê qtaà t« pimi4 
donc? 

~ Comment, vouât ne voyez pas le fos* 
soyeuT? 

— EhbienI après? 
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— Après ?.. Regardczr-le dooe... U a 
bientôt fini de creuser une fosse... 

— Qaefiûtlafosseàla villanelle? 

— Cest peut-être, dit ua troisième, 
Jeannette-la-Gmuidière qa'on ya neCtie 
U. — Et tout poaMèrait da grandi éclats 
de rire. — 

— Mais je trouYebien éitraordinairet 
reprit Levergeoisi que Ton creuse cette 
ibsse derrière les buis; pourquoi pas dans 
reuceinte^au milieu des croix? Cest plutôt 
quelque diable de paipaiUot de protestant 
qui aura crevé* 

— Bah ! bah ! dit un soldat qui revenait 
d^un poste, je connais Tafidre, moi.., 
mais comme je n^ai entendu que quelques 
mots de la villanelle, si Levergeoîs veut 
f achever, je vous apprendrai tout ce que 
je sais. 

Ces dernières pandesdesoendirent jus- 
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qu'à Trotlillard, qu^elles jetèrent dans 
une mortelle inqui^tode*. Espérant en en^r- 
lendre dayaotage, il prêta Poreille à la 
conTcnatiM dea soMats, et, malgié loi, 
.fl^al^Qi4 ^ux dernim çouplet9 la rilla- 
ndle. 

— Où sont tant de prooieMes sainctes , 
Tant de plenn.mtés ea partant ? - 

EiMlmiqiiacmflilciflanitii ' 

SprtÎMeii^ d'un cœur incongfaDt ? 
Dieu 1 que voua ètas menaongàre t 
IfaudH 8oit (jui ph» ^ns croira ; 
Noua verrons , volage bergère ^ 
Qui premier a^en repentira. 

Allons, dis-nous maintenant pourquoi 
Ton creuse cette fone. 

— Mais tout n^est pas fini. — Il reste 
encore quelque choie à chanter. — • Pour 

■ 

te donner du courage, ce que jepuia t*ap* 

prendre, c^est que la fosse est pour une 
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ptmrwe piCite fille «li était bim jolie, k 

€8 qu« tout 1^ monda pvélcad. 

• Ici, Tpouillard vit pres^pie une oocfir- 

peine écouUint ces chaBts joie, qui 
le défjuiaientintérieiireinent. 

— Eh bien! Leyeifeois^ oomme te. 
voilà ^êvQ^r•.. £&t-ce que... 

— Noii«». Je raf^ellft que f araîs 
une sœur, et qu^^e est morte, voilà de. 
ça... deux ans. 

— Tiens! ne va-t-il }>as pleurer... 
Allons... , la fiu de la chanson, et je te m- 
conterai tout. 

— Ceiujr qui a gaigaç u)^ . , 
JBÎ« voQi pdttl aimer tant que moi : 
Et celle que j aime vous passe 

De beauté , d^amour et de ftj. 
* CâhléBbS«iilrM»e«lDitié neuve, 

» < 

La fnieiHiepUis ne'varirfi. 



Et ftm nom veimw à Téprcntie 
Qui premier s en repentira» 

— £h bien, vous saurez que c^«§t une 

Qg4Jk& Diane ^ la fnailpesae jolie oslui qui 
9L fait la villanellequemu aYez>entendue> 
Vw3 wiis nippaiest catt» Oine qufa note 

CApilaine de IVloiithruA Usait haut rautre 
jour.««* ' 

^ SeP^ comme la Màne de M. Hpn-» 

Oui, dit InpvçrgeoiiS, en donne-^t-il , 
delasoMim!. 

Or, o^e (Kfitite Bahémienne âû^t, 
à ce qu^il paiftît, des maléficet a.veeie8 hé» 
rétîquM. w le» Jj^nliobriflts, aiiiai qae les 
appelle 1^ frèce Jeaji^ Taumônier de la 
Bastille. Or a roiibi quVUe avouât de 
fonoe... Et pui&«.. Ah! jWUiaisde vous 



éirt qu^eUe avait aoB père qui pas 
voulu en déclarer plus qu^elle; mais il 
iiWt pa» mort , hii.«. 

A cas motii ils rataudirant mi grand 
eri SOU5 aux. Troûillard ne doutait plus 
maiiitanant> Dana la iMt obaaor du sol^ 
dat, il avait deviné la vérité. Tout soù 
malheur fa rèvda fans vaile, quand il coi-^ 
tandit cas parolêf d'un autresoldat: 

— Voyez -vous y camarades , voilà le 
aarps queTon pcMe«— Paint da|Niitra*.., 
point d^eau bénite... | rien... » pas plus que 
poor nn dûan... Hil qâd est dbnc œ 
monsimr en noir ?• • Ce nW pas son pèro^ . 
On prétend quUl aies niem})res disloqués. . . 
liais c^est monsieur Des Avendles , cet 
avocat qui vient si souvent pour s^eo^ 
tendre avec le vieux marquis de Gordes. 

Au nom de Des Avenelles, et quand îl 
entendit que le cadavre était porté vers la 
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fosse, Trodillard, qai s'était roulé jusqu^au 
pied de sa petite lucarne, s^aocrocha aux 
barreaux de fer et se souleva lentement 
arec effinrt. Il reoranut Des AyedeUesqui 
pleurait près du cercueil. Une défaillance 
subite s'^empara de lui, et ses mains lais-^ 
sant échapper W treillis, il tomba comme 
une masse sur le pavé de son cachot* 



J ^-'^ 
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Jb'iil^ii^âaiîsaltôii phjsiqiiè a soti.mystère 
dans Taction de l'aine^ la vie morale a le 
\6m -tium dÊttaVsmbûti lirfsfKrtt pribfend 
€t terrible ) soit qu'ail reste mexj^UcaMe en 
tevrtpcrar Vkre où il grâxidit et 
^oit que, au flambeau delPintèlligeiicey on 
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purienne à déoooyrir qudqaes-iines de 
fM cauMS et la marche de ses progrès* liais 

on ne peut analyser tout ce que ses sources 
rmfarment d^amertnme et de regrets ma 
fond, malgré leur transparente limpidité , 
leur riante figure de bonheur, reflétant , 
avec mollesse et vérité, dans leurs ondoleux 
balancemens , Fétoile dorée , les plantes 
▼ermeiUes des bords, tout renehantement 
du paysage enfin. 

Or, sons Peau pure est le sable gris et 
noir. — Il est là, comme les conséquences 
de Famour sont sous les voiles d^une féli- 
cité trompeuse, et sous les fleurs éphé- 
mères qu^elle fait naître. £n vain, cepen- 
dant, vous en découvrez Porigîne; M 
dévdoppemens et ses résultats gisent 
.encore inaperçus dansFombre de Ta venir, 
et il est impossible de calculer ses efieli, 
bons ou mauvais. — 



— 3o5 — 

Tout sourit à rœii, voies unies «et bor^ 
dées de verdure, prairies veloutées, arbres 
aux feuilles vivaees, gaaons l^ariolés de 
yioletles, de pâquerettes, de fleurs jaunes 
et roses,. Mais prenez garde 1 Aux premier» 
paS| les feuilles pettTentmourir,les prairies 
se dessécher; riûver peut *wmStàt vite sur 
tout ce printemps*... Le voyageur est parti 
sous un beau ciel bleu, mais un nuage 
emdt inaperça derrière la montagne, H 
l-orag^ vint inopder son cbemin et croiser 
ses feux sm* sa 4éte. ^ 

Ainsi, Tamour qui nous fiut dèslUiord 
des jours et des soleils sereins, change sou- 
vent ses mélodies en lamentables dameurs, 
ses jours en lénèbres et ses soleils en tour- 
serres. Il esÉvare qu^il n^aît pas dWageux 
retours. Heureux les navigateurs que ses 
tempêtes n^ont pas écrasés sur les écueils, 
ouxtg^tée movrans'siirdes plages désertes, 
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lora({u^ili nVvaient rêvé que de merveil- 
lenz Bd«DS« Mftif qu^ilt sont à plaindre oet 
oûiun chea qui le mystère s'opère isolé- 
■MDt, malgré eux en quelque aorte, et qui 
se trmmst seuls à ètr» consumés de toug 
les feux qui se sont amoncelés | sans espoir 
d^en rejeter jamais une paroeUe sur Fétr» 
aimé, qui se trouve, lui, froid et d'une 
désolante iadifierauoe. Or, par cela même 
que ranoiir est «a mystère, il ne âMit 
point blâmer les cœui*s dépareUlés qui lui 
servent de tabernacle, mais œmpalîr à 
leur iuibartune, dévoués qu'ils sont au 
malheur.^ 

Théièse Des Arenelksa vingl^denx ans* 
Avant la mort de sa mère , elle ne compre- 
nait pas de jius grand bonheur que de 
vivre avec elle, aussi refusar6-elle les hom- 
mages de maints bacheliers, voire même 
déjeunes seigneurs peunobea, attifés par 
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la. fortune supposée de son p^re* Cétail 
un aToeal de mérile el nmgÂ dns ses ai** 
fsikrmé Oa suraiit que deux héritages avaient 
augmeMé-ses épargnes én i557, et connue 
ses dépcBoiesextérieares étaient restées les 
mêmes, on croyait qu^il accumulait tout 
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à. un inrilIaDt manuge* 

En 58 , mourat la iMm de TfcélMév 
Gomou» die était «eeouHiinâè i - WîÉ^ 'toi» 
ces jeunes gens d^un œil d^indifférencé^ 
soitcotoétditdemeni^lfltiaet, bieti àcUe. 
Son calme n^avait pas été troublé. €epeti-^ 
dant elle étak nanindlenoeût poi^téé aÂt 
sentioDfensexidtés, <pii àTtaiènt trottVé tin 
aliment dans son amour pour sa mère. 
A|irès u mort, tdat cda loi ref ifli, âiwe 
cette farce et ce besoin d^aimer, que devait 
niœâHÔreiiftmt lin ùire seatir la scAitèdè 
dan&'kclnelle TUièse se tMiva tout à 
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coup} car son père s^occup^it mains d^elle 
qiie-de stt diras, et quelques mois mprès 
sa mère» eUe perdit une TÎeiUe gouver- 
naiitei que Des ATwdhs, sordidement 
amef lefîisa de remplaoer» sous prétest» 
qu^une fille de vingt-deux ans pouvait 
très l i i en se suffire à dk même. Moim le 
cœur trouve à s^épandiO', plus il en a le 
désir. ]Bn dc^trant ainsi Thérèse, son père 
Ini ovradt miil<rfrt^î4if p^i if loutes les 
portes de Tamour. 

Qa a pu déjà entrevoir TeAit qno Lafiep 
naudie avait pipduit sur elle. Ëntreson père 
etMuM sortedefiuniliariléa^était étaldie. 
9Ub pouvait fentretenir senle à cbaqoo 
instant du jour, et elle en dierdiait sans 
eesse las moyena, noorrissant sa passioii 
de mille riens iseiaissant aller aux rêveries 
de Famé et s^enivrant de tous les poisons 
que lui offirait son imagiiialionâr4^ta. 
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Le jour du départ dû barea pour 

LaFerté, elle aurait dû s^apercevoir des 
progrès du mal, à la peine qu^elle éprott<^ 
▼ait| seulement ea soDgeautà une absenca 
de quelques jours ) mms éDe s^àreugla sur 
ses propres sentimens. £lle était occupée 
à une petite broderie, quand La Renaudie 
▼int auprès d'elle. 

— £b bien! ma bonne Thérèse, lui 
dit-fl, jamais un momént de lœpos. En 
Y&rité, Totre père fie connaît pas le trésor 
qu'il a en tous. 

— FarlerieE-yoQs aussi, méssire, comme 
tous ces jeunes gens que j'ai vus , nous 
Iduaut à tort et à travers, croyant sans 
doute que des compUmens nous su£Bsent, 
et que nous ne sommes pas assez, fortes 
pour entendre unè vérité? 
' — £st-ce que, pensa le baron, il y au- 
rait un caractère de femme dîfiérant de 
L so 



celui que j^ai Ta partout ? Jusqu^à piréaèkit, 
je n^ai trouvé que des femmes vivant de 
louanges ftdes et de BMisatioiif 9 rien de 
plus 9 — rien de moins. 

— Qd*aTesF-TOus donc, mettûre, que 
TOUS ne me répondes pas? Me serais-je 
servie I sans le vouloir, de quelque parole 
oflênsante? 

— Nullement, mademoiselle. 

Ah I Toos m^appelies tout k Phenre 
Votre bonne Thérèse... Etait-oe fin com- 
pliment ou la vérité? —Et son regai^d 
aTait une incroyable expression deiinesse. 

— G^étaii bien ma pensée nue et Manche» 
Vous aTes eu tant de bonté pour moil Je 
ne trouve pas de meilleurs termes pour 
exprimer ma reconnaissance. 

Et quelle reconnaissance dois-jo 
avoir, messire, vous mWez sauvé rhon- 
neur et la tic ! 



— > Si TOUS Toulet m^eii Téteompme^î 
appelezr-moi votre ami} car j^en suis un 
Téritable. — Et il embmissa Viirenient la 
mam de Thérèse. — Je désire que vouâ 
me considériez toujours ainsi* Pourquoi 
rougisseft-TOas, ma bonne Thérèse? — £t 
il embrassa de nouveau sa main. — Voyons^ 
je le Tenx , appelee-mot Totre ami. 

— Jamais je n^oserai| messire^ moi! la 
fille d^un avocat, vous appeler son ami ! 

~ Et que m^iraporle, à moi, qiie vous 
soyez, fille d^un avocat , si votre cœur est 
plus noble que le cœur de la premièré 
fille des premiers gentilshommes que je 
connaisse! Si' je suis réellement votre âOki ! 
Oh! oui, je le suis et veux Tétre, ma bonttë 
Thérèse « Ce matin, devant vous, je disais 
à messire Des Avenellee qu^l était un père 
pour moi.... Cela voulait dire que vous 
étie£ ma sœnr« — Tenet, j*at besoin de 
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savoir qa^uoe imbcl pure et belle pense à 
aaaisur 1^ UxrcuC^ me parl^raiilM>i>lieur^ 
$% Qçtte ame était la vOtrç i ma boQne Thé^ 
rèse* —Et il prit sa main^. qfk% serra dans 
les sieap^^ — VoyeiF-voiiS| ma destinée a 
été hieD errante jusqu% ce Jouf. J^ai trouvé 
des femmes qui m^unt offert un amour 
passager, jamais de cette amitié vive, qui 
se traduit par la pansée activa dans Tab- 
sencei et par les prières à Dieu dans les 
dangers* — Oui, je serais bien heureux, 
Thérèse 9 si je savais que vouspvlw poui:' 
moi**.» 

Si je prierai pour yousl 

Votre prière me gardejra d^ tout 
malheur 9 et pendant ce voyage. ... 
. • — Vous nous quittç^, me^e?.*. 

— Dans quelques heuf9S) et pour peu 
de temps* Des intérêts personnels m'jr 
forcent. Ne me les diemandea pa^, ne 



iMimmis voas les expliquer* Mais , n^esMie 
pa$, vous penserez un peu à votre hôte? 
Pourquoi pleurezp-vous ? 

La jeune fille avait laissé^ tomber wokà 
front sur Fépaule de La Renaudie , et ver- 
sait de grosses lannes« ^ Vous avex quel-» 
que chagrin que voi^ me cachez.—- AUons^ 
je le voisbSeiii vous né voulez pas que je 
sois votre ami. Je n^aime iei bas que 
La Bigne, Castelnau et votre père, pas de 
femme autre que vous. Four Dieu 1 laissée» 
moi vous , aimer f laissez-^moi croire que 
vous m^aimez un peu. 

— Et si cela était?.* , 
Je serais bien heureux. 

— *- Et moi, sans doute, bieA malheu- 
reuse. 

Ds furent interrompus par Tarrivée de 
Durand. C'était la premièn fois^ depuis 

son entrée chez Des Avenelles, qu'il sor- 
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Uui de sa chambiei oi umm fièm dAUruOe 

rayait retenu. 

— • Vous êtes pftle à fiiire peop, mon 
dm Durand. 

— Ce n^est' rien, mon capitaine. La 
fièvre a été riolente. 11 j avait si long^ 
temps que je n^avais été malade. Le voyage 
me fera du bien. Monsieur La Bigne a tout 
préparé pour notre départ, et je me ré- 
jouis de respirer Pair de la campagne , œt 
air libre et pur que je reqpirais autrefiùs, 
sans comprendre mon bonheur. 

— Votre chambre a toiqonrs porté 
pialheuri dit la jeune fiUe. 

— Comment cela, ma bonne Thérèse? 
Durand pUs^ son front. Tous les nerb 

4e ses joues se coatractèrent. 

~ Cest qu^il sy est commis un gmnà 
crime. Un jeune homme , que nous y lo- 
gipos depuis quelques mois, jr a étranglé sa 
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femme» La pawm fismrae, elle était bien 

bielle, je vous jure, et d^une bonté! Mais 
Ip jeune homme, je ne Tai jamais bien re^i 
g^jrdé. Comme U avj^tt uqe clef particulière^ 
i) eptrait et sortait saiiis nous parler jamais. 
U était toujiourâ iQoros^i il ne riait point « 
ejL nia mère disait.., 

— Qa^est-ioe qw oeta £iit k ma fiènre ? 

— Cela fait que toutes les personnes 
qui ont habjlté depuis oette chambre , ont 
toujours eu quelques mal/adiesf décidément 
nous en ferons un grenier. 

La Renaudie qui aTait compris la tris«- 
tfisse de Dur.and, au réqit de Thérèse | <le- 
mfinda qu^on fuit promptement oe projet 
à /BxécutioQ , e^ que Ton donnât une autre 
cbiainibre à son lieutenant, quand ils se* 
liaient de retour, 

— J>i pajé ma det^e, maintenant, 
iiH>n Gftpitainef 
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— - J'ai eu tort de vous dire quW 
y avait commis un «ssasinat, — à pré- 
sent Toas aiirex peur* — Elle s'appelait 
Thècle y cette pauvre femme , et lui 
'f^rançois. — Cétait un religieux qui 
nait de sortir de son couvent pour se 
marier. — On le voyait bien à sa tète 
r*sée, mus il nVvait point de barbe. — 
Oh I quel monstre ! 

De Barrj interrompit Thérèse par un 
baiser d'adieu, appela son secrétaii^e^ et 
partit en disant à Thérèse : une pensée.. • 
unepritee... Mais chez lui Tamour n^exis- 
tait pas. C'était une sorte d'appui à son 
ame quHl dierchait... il aimait la jeune 
lilie seulement d'amitié, de dévouement et 
de chevalerie. Maintenant qu'il avait à peu 
près la certitude d'être aûné aussi de cette, 
même amitié , car il ne se croyait pas ca- 
pable d^inspirer de Tamour , il lui sem-t 



blait que de nouveaux liens rattachaient 

Ce sentiment qui s^élevait au milieu 
de tant d'autres contradictoires n^était 
pM 8061 tendre poor amollir son ame et 
lui £iire redouter les périls qu^il allait 
eeunr; 

L'attachement à une ftmme, quand il 
est séparé de toute idée de faiblesse, pousse 
, au bien t àe rebuter Tamei et donne 
une consolation en face de la mort , dans 
Fespéranoe que la tombe sera Tisilée par 
une prière pure* 

Le souvenir de Thérèse s''efiaça promp-' 
tement pour iaire place à des pensées dW 
ordre plus élévé. Au château de La Ferté, 
allaient fi^agiter les destins de la France. 
11 y entendrait Tarrét de sa mort ou de sa 
gloire future. Doué d^uneéloquence vigou- 
reuse , il se parlait à lui-mém^f comme 
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s*il eùl été au milieu de l'astemUét qui 
raCtendait. EUe devait être imposante non 
tant par les questions qn^on allait y traiter, 
M les propositions jr débattre, que par 
les hauts personnages qui la composeraient* 

Outre 1^ deux Ckdigui que nous aront 
déjà vus et Par4oiS| seprétâ^ire du connéta- 
ble de Montmorency, leur rade^là devrait 
se trouver le cardinal ûdet de Chàtillon , 
leur frère , qui avait été fait cardinal à 
l'Age de dix-^sept ans, à Marseille, par 
le pape Clément, et qui, ayant embnissé 
le protestantisme, souleva une sédition i 
Beauvais pour avoir oéltibré la cène dans 
la chapelle de son palai^ épiscopal avec sa 
maison et tous les protestans de la ville, 
11 ne craignit pas de souiller plus tard son 
manteau romain par un mariage. 

« U avoii épousé une fort belle et bon-* 
nète damoiseU^, <p*on appclpit Haut^ville, 



que depuis on appela inadeinoi5elle do 
lioym , de benne maiflOB, que mpdame 
dç Savoye avoi t nourrie : et ne vouloit plus 
qu^OB Tappeliisl ourdiaid. Il se Mmi apr* 
peler, parmy les Huguenots , le comte 
de Beauvais dont il éloit éyesque. 

« Nous autres catholiques Fappelioiis 
toujours monsieur le cardinal) car il nous 
esloit plus à mmr deluj changer de nom, 
qoi laj atùii esté si bien séant, et par 
lequel il avoit tant bien servy la France 
d-autre fois , et fiut plaisir i un diacun * . » 

Si ses frères ayaient une franchise rude 
et sévère, s^ils m savaient point voSer 
leurs sentimekis de paroles mielleuses, il 
ne leur ressemblait aucunement sous ce 
rapport. Lui, se montrait toujours oomv 
tisan insinuant et rusé. Doux et affiible 

* Brant. Hommes illustres français. — T. 
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à tous, il ft ooMcilitit Jfs . ocrars par son 
mpni pénétrant et Mt manièrai onctueiiiei, 

si Ton peut dire. // /moU plaisir à tout 
tê,numd0i aC fammis ne refum honam it 
lujr en faire ^ dit Brantôme, et jamais 
ne les ahusa^ nf pendit dejumie de la 
cour. 

Là , devait se trouver aussi le fameux 
Théodore de Bèsa» ^^^^ [quitté son 
prieuré de LoDgjuinau, pour professer pu* 
bliquement le protestantisme. Confié, dis 
son enfance, aux soins de son onde Nico- 
las de Bèze, conseiller au parlement, il 
avait étudié sous les aseineurs niaitreSi 
entre autres à Bourges sous Melchior Wol- 
mar, qui fit germer dans son espritles 
semences des erceurs calvinistes. Poète 
tendre et délicat , ses premières relations 
furent avec toutes les.célébrités du temps; 
devenuhomme départi , sontalentsegran- 



dit: le poète agréable fit place au sa* 
vant, Tesprit au génie. — 

Là surtoal Famé de . la rétmioii , Looib 
de Bourbon, ptince de Copdé, frère du 
roi de NaTarre, etk dernierdea e«filiia-dii 
duc de Vandéme, Charles de Bourbon. U 
sortait d^une famille à laquelle la pauvreté, 
joinlaàlaiévelte dugrandoomiétaUe, avait 
enlevé toute importance. Quoique petit et 
bossu, ses galantmes et sea succès ai^^Nrès 
dedi femmes étaient célèbres. Seagouls et 
^ maitres&es ne s^accordaient pas plus 
a}récla réforme^ quesomcaniolèrespîrkuel 

enjoué avec les disputes religieuses , 
#t k9 éluevdmtioos delà thécdogie, mêlée 
à la politique. Mais il était courageux, coiw 
fiant daoa sas pro}^-^ fior desa pM- 
yvelé. 

Les Guises, au lieu des égards et des 
ménagemcM i heurtèimt et méoMmurenC 
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bes idées. Gentilhomme de haute lignée, 
dont la fiimiUe était prédestinée à gou- 
yerner la France, et cela est peut^ 

dans le sang par instinct , les mépris de- 
vaient k poosser à toutes les extrémités., 
comme les fûts Tont prouvé du re^le. Mais 
c^était imiter le connétable an petit pied 
dans un sens, et le dépasser dans un autres 
Sa conscience s^en était alarmée, et, pour 
la calmer , le prince voulut être autorisé 
parFéglise réformée, par quelques prêtres 
cathdiquesmécontens, assez pauvres diéo-^» 
logiens,etpar des jurisconsultesallemands, 
tous réunis à La Ferlé pour examiner le 
complot sous ses divers points de vue 
religieux et politiques. 
. Et je ne parle pas de beaucoup d^autres 
seigneurs que nous verrons figurer dans 
la suite, traîtres ou victimes. Lignières, 
Saint Romain , MazèreS) VîUemongis, 



M«ligai|etc.| qui, presque tous, bouillon* 
naieDt d'un .désir inouï de gloire^ au prix 
même de la tranquiUilé de. la France; et 
disaient haut leur pensée, levant de con-^ 
naître la décbion deft.doclenrs, de» yaai»^ 
consultes, et surtout le parti que pren-^ 
draient les véritables chefr, les Chàtillons 
et le prince de Cpndé. Us comptaient ce-> 
pendant moins sur ces hauts persodiiages 
que sur La Renaudie, et se sentaient plus 
disposés à le suivre aussi. Son âge et sa 
qualité établissaient entre'eux des rapports 
plus directs et plus Confidentiels. Ils de-« 
iraient être, lui, le grand levier, eux leê 
rouages extérieurs de la machine, dont le 
prince et les Chàtillons resteraient néces- 
sairement les ressorts cachés, les moteurs 
secrets. 

La Renaudte arriva le jour même où 
rassemblée entrait en séance. Les jeunes 
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seigneur», qui craignaient aoa absence, 
IVnlowèrMt anàsiUk, cherdiani à sonder 
ses dispodtîona, Tinterrogent sur ses e9-> 
pérancesi sur ses vues d^action, et com-» 
flMDtant ses su^roîte» réponses au gré de 
leurs désirs aventureux. 



3aS 



13. 



salle dans laquelle on dévalise réunir, 

avait été préparée à Tayance, avec tout le 
luzîB que permettait la fortune du prince. 
Les plus belles tentures du château étaient 
appendues aux murs , et portaient çà et 
ià des tableaux représentans quelques faiU 



— 3a« — 

glorieux du moyen-Age. Le portrait en 

pied du coonétable de Bourboa s^y voyait 
publiquement exposé, pour la première 
fois peuUétre, car ce n^était pas seulement 
une haine de famille que lui avait attirée sa 
ielonie, le peuple même en avait oonçu 
un profond ressentiment , que la conduite 
de ses desoendans put seule effiicer plus 
tard. A côté de lui, se trouvait cette spiri- 
tuelle Marguerite de Navarre, qui fut Tap- 
pui des religionnaires, à la cour de Fran- 
çois sur Fesprit duquel elle exerça, 
toute sa vie, une si grande influence, et 
dont la mort fut le signal de la persécution 
de^prp tes tans. 

Le connétable avait là un l$ing£^ge que 
Ton pouvait Qoniprei^dre fiiçilep^pnt. U 
disait tout ce cj^iie Lpuis de Çpndé serait 
capable de faire pour sou parti 9 M^irguo-* 
rite de ^(avarie iijdiq^i^^^i|. Içs idé^s r^li- 



l^t^t iM>miM4'U fiùi oraint qneltft conjufféi 

ne sVo aperçussent pas, U sajLua le pprv 

poremin*» 

«iiiiaUoQ profond/e; puû ay/aïQjt ^is p^Qi 
nm flmlaiiil iife ppésijiiiice , Ions défilèrent 
4#raAt dw» un marne sUenoe, flû0* 
teurs , moines , jurisconsultes et gen^ 

Il y gavait réeUiei9entque}ijue ckose de 

^UM»UtS^«etdM»kspnèf«ui qu^flsadsoh* 

sèrent tous .^u ciel en comineDç^nt. D^a- 
hofà #U«s fimati individu^eB à voix 
liasses, mais ensuite le cardinal de Chàtil- 
Iw enloona le Fjem^ Crw^r^ qui fiit 
fitw^té en ohceuTi et lentement, par tous 
Jâs assi^tans. 

Le cardinal, pirotestant non encore ou- 
rerteinen^ 4éclaré, présidait les catbo- 
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liques, et Théodore de Bèzeles calv iDistes. 
On eût dit d'ane espèce de petit ooncile. 
A bien prendre, ceux qui, parmi ces doo- 
teors, se prétendaient encore en commn-^ 
nion avec le pape, n^étaient que des ré- 
formés cachés, et que des considérations^ 
purement humaines, forçaient à ne pas 
lever encore le masque. 

Us donnèrent les premiers leur ayis bien 
formulé, oomme en Sorbonne ou en cour 
de parlement. Le résumé positif étoù qu'on 
powHmi ^opposer UgkimmmitmAgoum^ 
nementj que ceux de Guise avoient usurpé^ 
TBt, au iêsoitf prendre les armes pour re^ 
pousser leur violence^ pouruu que les 
princes j qui en tel cas sont nez magistrats 
Ugiiimes^ ou Pun éPeux^ lewulusi enire^ 
prendre ' : que sous un roi mineur, lorsque 

* Hisloire des choses mémorables avenues ea 
Franc» d«pmt Tan M.D^XliVII jiraquea an 'corn-* 



ses ministres abusaient de Tautorité contre, 
la religion et les premiers soutiens do 
royaume} et que ces ministres niaient 
point été Qommés par les états assemblés, 
il était permis ans sojels, dont ks droits, 
étaient méconnais par la tjrannie.et la non 
coDTOcatîon des états du royaume, de sa 
lev^ en nmse^pQur les revendiquer, et de. 
poursuivre à outrance les ministres pré*- 
raricateursj. que ce n^ét^t pas alors une 
révolte, mais un exercice légitime d^un 
pouvoir inhérent au peuple* 

li^ ajoutèrent^ dit Fauteur de la Vie du 
prinç^ d|B Condé , qu^il n^était pas néces- 
saire de ooQuuiuiiquer ces d e ss ein s au roi 
qui, p^ âge et son peu d^expérience , 
il^éUiit pas capable di entmdne ses propres, 
intérêts , et qui d^ailleurs , captif sous 

meDcemtDt de l'aa M.D.XGVII , règne de Frao- 
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la domiuatkm des Guiies, a'éUU fmM 
itit de ptmdre an parti ayantageiu à son 
peuple 

Il faut observer (fOLi cette époque on 
piilaic de liberté eonmie de mi Jotft», et 
que riosunectiou, éctile mOL odde» popi»* 
Iftira, avait le seoi que nom j attachons 
nniiiCeiuuit. On tvettvie dans tew lea «é-^ 
moires les mots sonores et remuans de pa-- 
tttê, delibcttté, de lépiibliqtte noème. Les 
eonittientaire» de Montluc en fem foi 
et Gaspard de Sauk a écrit : « Les Hugue- 
nou qui de ce tenips^à demandcrieiit la 
team dos estats , estoient desjà en. dessein. 
d'eitabMr nne démdmd^ ott ûximùitàût, 
et continuent teUemenlquW V9mée^6o& 
et en de cdao, leur e^tat est vraimient 

* Les "Vié» des liomiueô illudU es de la Fi ance 

t. njji, p. 3e.. 

^ Çpmiiieiitairc^de fiJaipe de 1!Aoii$lup , t, II. 



popiduie et ariitomitique , ày atAt le» tAii^ 
m des villes, et les minîsliies, totâte IJauto- 
rité , de quoj ils ne font part à la noblëise 
deleilFpattf ipi'eii ftp][>ai'eÈtee: teUémëik 
que s^ils veaoieDt au-dessuâ de leurs des^ 
séiitt, reèMlde Ptttùe^ itétttHdi^it éoftiMe 
e^Snà de teis^ les. e&tats deFlàndi'é, à hi 
ruine des princes ou gentilshommes ' . m 
IfiB graiids seî^etits ie jetaient dâtis 
oett^ révolution autant que les avocats et 
le peuplé. La Ub^ fëlijfièteë ^ôiis^t i 
la hbmé pelitlqné; et Ton ne cherchait k 
éteindre Tune que pour empêcher Tautre. 
Cettk qui diiN>nt aùjodi^^m qile la reli- 
gion catholique perdit alors son caractère 
libéral, parce que là réfbrme én Mettait un 
plus latgé en action ; qu'elle s^isôla du peu- 
ple , dont la cause suivit la chute ou Tas- 

' Mémoires de Gaspard de SauU , sei^^neur de 
Tavannés. 
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servissement du protestantisme i pourronC 
être dans le vrai ; comme oeuz qui préten- 
dent «{uet avecdes oonoessions de pari el 
d^autre, en acceptant ce que la réforme ^ 
«Taii de noUe et de génireoz^ on annit 
empêché le seizième et le.dii^-huiiièmesi^ 
clesde se noyer tous les deux dans le sang ; 
car ily agrandeconnexioi^defiiit&etdV 
dées entre les guerres civiles et notre répu- 
blique« Les motib étaient presque les mè* 
mes. — La religion et la politique. — hs$ 
Valois périreot daps Tua par le poignard; 
dans Tautre , les Bourbons iàiUireni dispa-* 
raitre sous la hache. Le premier eut pour 
résultat Richelieu ^ Louis XIV-^ Fabso- 
lutisme. . •; le second| Bonaparte — la diffu- 
sion des doetrines généreuses dans toute 
r£urope — IjB gouvernement représient4i.tif 
la liberté. Cette petite digression renfer- 
me le germe de pensées qui demand[eraient 
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à être approfondies: notre but n*6ft piBlà. 

La décision des docteurs «t des juriscon- 
sultes servit donc de texte aux diverses 
opinions qui se déroulèrenit* Le 'prince de 
Coudé s^exprima eu homme craintif, et 
renferma le complot dans un cerde si réis-^ 
treint, que mieux valait s^eu tenir aux dé- 
libérations de rassemblée de Vendôme, 
quoique le résultat en fàt, si ridiciile. 

Ou sait qu'Antoine, roi de Navarre, être 
fidble et impressionnable, avait été chargé 
d^intriguer pour ses amis, de sWvrir. To- 
reille du roi, de se rendre la reine favo- 
rable , et ' tout eu déeouyrant la conduite 
désastreuse au pajs des oncles du mo- 
narque , devancer les aflhires du parti 
calviniste* Mais à san arrivée àla cour , les 
Guises Favaient si bien entouré, que, au 
lieu des.repi;oches,ilne sMgea plus qu'aux 
louanges, et deyii^t un de leurs partisans, 
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pMy fi VOUS ywiIb&i niAis 
rablkot jet Aaeitiii amis. 

Les vieux seigneurs Airent presque tous 
de rarâ ia prisée de Gondé, rfe st A > di te 
potur Ice demMBCiiirtt , pour une protes-- 
tali^li simple ^ se» pkA ultéritfur s wéve^ 
Bant toujours aux priusipcs de famiUd ^ qui 
leur àiontraient filooie dan^ la méimêté 
rep rés e ntati on un peu UdaultuMM* LV- 
mirai aUaut plus loin que le prince de 
Coudé , patent k sé Pa ttadMr, «t à Mre 
goûter son avis à tous oes méticuletuir. Mais 
il n^avait pas fait connaître toute sa pensée. 
D^Andeloly ptas hasérdettï, se ehirgea dé 
la Gomplétef. 

i pour des intrigMS de 
eouTi on des aTaneemens de fiunille qete 
nous sommes ici réunis? Ceux qui 
i^ient (fut cela, dovrenC fronrér bien 
étrange la solennité religieuse qui a pré-* 
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iédé nos délibérations ^ et a^indigner d^me 
hypocrbie, qui prendrait tthtel to màsqné 
de la bonne foi, pour ne rim déddér Ce- 
pendant, longue la patrie se lamente, ^t 
tend k» bras à ses Mifioift détôtiéB. 



Que demanderions-nous? Des placeâ? 
Nous ks avoiis# Plus d^hcMMuM? Et de 
quelle part? Tout se mesure à Testîme 

qu^on a de ceux qui nous les donnent. Or 

les gcàs de bîeti sont dé noîte «été; cW 
d<ibc miqueméiit pouf la patrie et la reli- 
gion que Aobs êbmmg réûidà. Gè sont 
kurs doubles destins que nous ttvons à 

traiter* Nous ne nous appartenons plus. 

La missioti exiges dévoûmettt et ouMi de 
seÎM>mémeî et puisque Dieu nous a choisis, 

«Ms M i^oun^lom t^flisèr de lui ob^ ; ds 
serait aime derant lui ^ lâcheté devant 
ItfS'llélMIies. Au point où nous en som- 

W»^ tt Attt ittareheif en avant ^ il faat 
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épouyaiil0r---loiiiier----frapper^reeidoiiS| 
nous perdre.... 

Les docteurs } à qui a été con£é le dépôt 
de l^yangile, notre guide suprême, ont 
décidé que nous pouvions avoir re(X)urs à 
remploi def armes* Cest notre seule res- 
iouroe aujourd'hui — Aux armes doncl ^ 
je suis prêt avec ma bonne épée — ordon- 
lies de moi, messeigneurs. 

Ce discours iut suivi d'une grande agi- 
tation. Tous les jeunes gentjlsliommes lu- 
rent de Tavis de d'Andelot; mais ceux qui 
pVvaient point encore oublié leur rôle de 
courtisans , et qui pmcbaient un peu pour 
la voie lente des négociations , Taccueilli- 
rent avec dé&yeur. Il se forma des grouf- 
pes. Les uns disaient que des représenta^ 
tions au jeune roi , sur la conduite de ses 
oncles, pourraient suffire 9 ii aUfis étaient 
énergiquement aj^puyées par les princes 
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du sangf le connétable et Tamiral; d^au- 
tres, qu^il fallait bien employer la force, 
tÊSOB' seideinent pour enlever le roi; le 
plus grand nombre, formant cercle autour 
des ChâtiUons et de La Renaudie, voulait 
quWfloolevàttoolesks provinces; qu^eUes 
envoyassent chacune cinq à six cents hom- 
mes bien déterminés qui s'empareraient 
des Guises» On s'en déferait alors soit 
par Pépée, sur«4e-^amp, soit en leur 
intentant un procès d^où ils ne pourraimt 
sortir que condamnés; car leur crime était 
avéré oontre les intérêts du pays, contre 
le roi qu'ils trompaient, et dont ils 
saient servir la fiublèsse à leur ambition. 

On avait généralement respecté la per- 
sonne sacrée du roi. Nul ne s^en était pris 
à lui de la persécution des protestans; son 
penchant à la douceur était connu, et il 
servaitbien innocemment lespassions de ses 



ondes. Le baron de Lignière^qui se U»mi 
iMcirl, avait paru méditer proibodémeiiL 
SleTum Cpui à (xmp k rois, HL pailMl 
csomme ua inspiré» il dit qu^il ne royail 
qaHm mof en de mlire nu terme à la tj*. 
nmnie dee Guîmi et eu melheinre eU 1« 
France, c^était de faire un M^r j^f^ à Pieu 
de laute Je Ugnée de Henri II, qui avait 
persécuté rjÉyangiie aTee iant de rigaeor 
el de eniawlé, afindedioisir un «ouverainr 

fid^, quifiktzélépouplapeirokdeDîeai 
indiquant ainsi le prince de Condé... 

Ue Avant nombreux les mmmres qoî 
suÂTirent son discours. Deux bravas gan-» 
tashommes demandèrent la parole. Le 
premier, appelé de âmnt-Romidn ' , dit 
qn^me semblable proposition était dam- 

» Abrégé de l'histoire de h rance, depuÎA Pban- 
moiui jusqu'au ré^e de Loaû-le-Graad.peuxiènit 
(kmkmâmUMlXy, t. V, p. 169. 



Bible et crinifidle ; qu^ll estimeit trop 
bMKd 30II koauenr pour jamais le meitM 
au nombre de ceux qui tenteraient de 
Ffixémiiefft et aavfût qa^eUe fi^ 

«i^plée qu^fiUe dùi «ortir soo eftt, il se 
yilaraift d^aller Inii^Mém dénoneer le» 
eoflJuMsait ^roL Jeauis veaiticid^beaiie 
foi^ dit-*-il en fimâ&aat, toutes les mesures 
qoi jeiml f^ism fionlM ks fiuiaat ^ et ise» 
aAi|t de vûus^ messieurs , dles aecont 
enlacbABi «ttakiemeiil dtanoone Ukebeté, 
je les eeee^ } inai^ coatirf les Guise&seuHL 
lement.... Mes pères sont v^oris pour le 
m» je JEVtomnnais eus» peiie lui^ et le.pMjeC 
de hiVfr la m^ia sur tête «iugu&te est ua 
crime dont il faeiimil punigy mèmelft 
peBsee#, 

eOHiCe de Macères /Se teva^ et s^adares« 
sant au baron de Lignières ; 

Pourquoi veuiv ^ipsi jeter la division 



panni nous? N^est-ce pas aux ennemis de 

la France, et du roi, par oonséquent, 
que nous en roulons? Un roi esl doncà 
tes yeux bien peu de chose, pour que tu 
demandes encore le sacrifice de sa famille 
entière? Espérais-tu tenter Tambiticm du 
prince qui nous a réunis? Singulière flat- 
terie qui lui parle d^assasstnat et dVisur- 
pationi £t tous ceux qui sont prêts à mou* 
rir sur ses traces, ne deviendraient-ils pas 
alors ses plus redoutables ennemis ?••• Li- 
gnières, il n'y a qu^un guisard qui ose tenir 
un pareil langage. 

— Qu^estroe à dire? demanda Lignières. 
Si mon zèle m^a emporté trop loin, pense» 
tron mHnsulter impunément? 

— Uinsulte, répliqua Maures, tombe 
d^dle-mème, puisque tu rét racles tes pa- 
roles. 

— L^avenir tous apprendra ma pensée. 
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Prenez les Guûes, et nous verrons si le 
roi, si la reine, UisseroAt condamner et 
punir leurs oncles* 

Quand le calme fi^t un peu revenu 
dans rassemblée^ d^Andelot reprit ainsi 

la parole: . 

« Ënappelant aux armes, j^ai dû néces-r 

saireoient vous effrayer. Ce n'est point lu 
guerre civile que je demandais. On «ous 
y poussera peut-être* Ne la commençons 
pas* Ce que nous devons désirer, c^est de 
montrer à nos ennemis une force impo- 
sante, qu^il ne dépend que de nous d'em-^ 
ployer , et d^avoir la générosité de la laisser 
inactiv^, pourvu que nous obtenions Té- 
loignemcnt des Guises, la tolérance reli- 
gieuse, rejcercice libre de la prédication-, 
et la puissance que doivent avoir les vieux 
serviteurs, qui ont versé leur sang sur vingt 
champs de bataille» » 

h 92 



— Cdâ est plu^ raisonnable, dit le 
prince de Condé, mais quel moyen aurons* 
noos de connaitre ces forces , puis de les 
compter sans bouleversement ? 

— La France est assez paisible en ce 
moment, du moins à la surface , dit Tami- 
ral, et cependant^ monseigneur, la moitié 
de Touvrage est déjà faite, et par un seul 
homuié, qui, Dteuetnous aidant, ferâ 
rautre moitié avec autant de promptitude 
et d'adresse. 

IfB nom de La Renaudie fut aussitôt 
dans toutes les bouchisi, et tou^ le» yetut 
se dirigèrent vers lui^ Oomme une muette 
invitation à parler. Il se leva et dit : 

« La confiance en mon dévoûin6nt,dont 
monsieur Tamiral vient de rendre témoi- 
gnage, et , mesieigneurs, ces regards que 
vous semble» porter avec intérêt sur moi , 
me font espérer que vous voudrez bien me 
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prêter quelque attention, après les discours 
que yom ares entendus* 

it Pour savoir ce que nous avons à faire, 
il ftut him novLê pénétrer dU»ord de§ 
erimes que nous r^roolioiis «luc Guises.. 
Ils sont tellement avérés qu^il serait inutile 
de vous les retracer. Je passerai donc sous 
silence leurs persécutions sanguinaires « 
leurs concussions des deniers publics, la 
manière dont ils abàtardisent le roi, — ce 
qui est le plus grand crime de ièze-majesté 
qui se puisse commettre, et ces droits 
qu^ils prétendent faire valeur pour hériter 
de son trône , se disant issus de Gharlfri*' 
magne ) et les parlemens qu^ils ont coi^ 
rompus, et les bénéfices quUls déparlent à 
leurs amis , et toutes les atctions violentes 
contre le;s lois et les libertés du royaume $ 
et, pour qu^aucun esprit de vengeance ne 
vienne au généreux prinoe qui nous pré* 
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side, je n'indiquerai point leur infàn^ ♦ 
oondaite à Tégard des princes du saag^eur. 
hauteur, leur mauvais- vouloir , leurs in* 
dignes traitemens enyen ceux qui soni 
l'avenir de la France. Il suffît de dire qa'ih 
les ont en quelque sorte exilés de la cour, 
dont ils sont nés rornement. 

« Mais ce qui doit surtout révolter notre 
iené nationale, c^est leur potenœ de Fon- 
tainebleau ^ cest le refus d'assembler les 
états du royaume pour nommer un conseil 
au jeune monarque, et aviser aux moyens 
de guérir les maux de la France, de cica- 
triser ses plaies. Cest, messeigneurs, oso- 
rai.je le dire? la France mise sous les pieds 
de TEspagne; cette lettre si fière, si arro»- 
gante de Pbilippe, qui se déclare tuteur 
et protecteur de notre beau royaume... 
Nous, sous la protection de ces Espagnols 
qui nous ont vus sur tant de champs de 
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bataille! Ce n^était pas assez de quatre 
ceats plaeea que nous ayions rendues, 
ai^pès avoir éfpmaè les trésors publics, en- 
gagé le domaine royal, et versé des fleuves 
de sang pour leur conquête ^ il iallait se 
voir mener par le bâton de fer du pâtre 
çspagnoll..^ 

ce Savezpvous aussi , messe^neurs , quelle 
est la conséquence naturelle du protectorat 
de FEspagne, et de romnipotence des 
Guises?.. Fintroduction de Tinquisition^ 
que nous avons à demi par notre Chambre 
Ardente. Le pape qui vient de mourir, ce 
Paul IV, qui se consolait en son agonie 
de laisser un défenseur de la foi dans Phi- 
lippe II, n^a cessé, jusqu'à sa mort, de 
demander son établissement en France, 
comme la plus forte barrière contre le 
protestantisme. 

« Et cependant, messeigneurs, c'est du 
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prote^laoUsme que vous devez attendre 
TOUft fiirce, j^ai presque dit notre «venir* 
Les penécutioiu oui pouasé ses partirai» 
a bout. Ile lèrant cause commune avec les 
méeontens et les Trais amis du paj»^ car 
06 tCesi pas seulement pour la religion 
qu^ib redemandent les formes antiques ^ 
c^est encore pour la ouMiarchie. La tenue 
des états allégerait leur position, en étei- 
gnant les Mchers. La liberté politique 
admettrait la liberté religieuse. Une telle 
alikinee existe entre les dem principes , 
que Tnn ne peut triompher sttus Tautre. 

« La reine d'Angleterre, les princes pro-* 
testans allemands sont unis d'intérèl avec 
les protestans de France , vous êtes sûrs de 
leur secours, et j^en ai eu, moi, tout der- 
nièrement ^assurance verbale. J^ai de plus, 
messeigneurs, des recherches toutes prêtes 
sur les forces probables de notre parti eu 



France* Deux millions d^hommes peuwnl 
apjMiraitre annés au premier signal ,^ 
xKon pas contre le roi , que nous rénérons 
tous, el en faveur duquel nens adresaona 
à Dieu de bien vives prières, mais contre 
les ministres qu{ TasserFissent et nous op* 
primenUDe même que le oomtedeMazères, 
que le chevalier de Saiot-Romaio , je ne 
firai jamais partie d^uneoonjuralion, oà 
les jours de François II seraient le. moins 
dtt monde compromis. HàtonsHioiisdonc, 
messeigneifrs, nommer un chef qni lé-- 
gularise le mouvement, et lions-nous de 
mutods sermena t tout fiers que nooa de»^ 
TOUS être de la sainte mission que nous 
amna à remplir, et qui nous met entre 
les mains les intérêts de la France et de 
Dieu* lit 

Ce discours ranime les passions que 
comprimait le prince de Condé. U parla 
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dê noaveaUf mais avec la Téhémenee 4*au- 
Irefois, répéta tout ce qu^il avait dit dans 
la conférence tenue à Vendôme « Il 
ajouta seulenent, dit Tabbé Péran, nil 
détail des procédés qu^on avait eus, à la 
eoor, à Fégard du roi de Nayam, son 
irère. £n un mot, il parla si vivement sur 
le peu d^espérance qu^il voyait maintenant 
de ae tizer d^esdavage par la roie de la 
modération et de la douceur, que son 









ÎT 



présens. » Il fut évident alors qu^il n^avait 
été calme en commençant, que pour sonder 
les inleotiow de Paatemblée. 

Tel était VeSkt que devaient naturelle- 
ment pDodniielespardlea dê La Renandie. 
Les idées des gentibhommes qui Penton-^ 
raient avant son discours, furent adoptées 

* liés Hommes illustres de France. Vie du 
prince de Coadé. 
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généralement. Le prince consentit à être 
le chef muetf et La Renaudie fut élu par 
tous chef apparent. Comme il connaissait 
les conjurés, on lui donna le pouvoir né- 
cessaire à une organisation redoutaMe.Le 
&rdeaa se trouva donc, dès ce momenti 
sur sa tête, avec toute sa responsabilité. 
U l'assuma sans frayeur,— il le portera sans 
Êiiblesse... 



14* 



^{^Iaitre Milet , secrétaire du Gourdinal de 
Lorraine^ airiiàit bien réellement Tkérèse 
Des Avenelies , ainsi que Ta dit Russanges 
mx Mtanvais-^arçons. Goimhe presque 
tous les hommes de son époque , il était 
superstitieux à Texcès. 86n caractère fidble 
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le rendait lâche même dans ses affections; 
mais si son imaginadon brûlante était 
passée dans son amour , elle en eût certai- 
nement fidt un étrange délire , une fougue 
à rompre tous les <d)sta€les, les plus sa- 
crés peut-être. 

il était frère de ce lieutenant Blilet que 
Godefrojde Banj avait tué en dud, mais 
il ignorait le nom de Fauteur de cette mort. 
Obligé souvent de suivre la cour, et le 
cardinal lui laissant peu de loisir , il ne 
pouvait aller, qu^àde rares intervalles^chez 
Des Avenelles ^ encore étaitrii alors sou- 
cieux et rêveur , conséquence naturelle de 
ses arides travaux. 

Le père de Thérèse| spéculateur, homme 
positif, égoïste , le recevait toigours avee 
• une joie marquée. Miiet lui convenait 
sous mille rapports, il avait de puissans 
amis , une assez belle fortune et Toreille 
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du cardinal. Le jour où il cesserait ses 
fonctions de secrétaire ^ une place dans la 



r 




1 





gouvernement lui serait indubitablement 
ofierte. Des Avenelles se rêvait qitfelcpie^* 
fois conseiller avec son gendres à Tua des 
parlemens de France. Il en parlait, lesoir, 
à sa fiUe$ il ae mettait pas même en donla 
que ce mariage nVùt bientôt lieu» 

Thérèse n^allait pas aussi vite que son 
père en ses rêyes. Milet n^avait rien.de sé- 
duisant pour elle. Il était d^ne haute 
taille , mais fluet et voûté , mais dW leint 
pâle, cuivré, languissant et d^une phy- 
sionomie toujours mobile, vivement ani-* 
mée par de petits jeux pénétrans et pleine 
de feu. Elle n'en pouvait soutenir Fédat , 
quand ils se fixaient sur elle. Çélait comme 
un acier poli qui se jouait devant les siens 
au soleil, et lui faisait baisser les paur 
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pîbrês avec douleur. Ib araiént un lau** 

gage de passion qu^une autre femme eût 
MUS douté bien compris et qui Peffirayait , 
elle^ dont le cœur n^éprouvait pas la 
moindre émotion d'amour. 

Une seule fois^ Milet essaya de lui pein^ 
dre ses sentimens. Le feu qu^il mit dans 
ses partdes, épouvanta la jeune fille, loin 
de la touchu*. Elle resta bouche béante et 
ne lui répondit pas, elle laissa aller sa main 
dans les siennes, mais froide, immobile, 
sans aucune pression d^amitié. Ce fut seu- 
lement quand il se hasarda dy déposer 
un baiser que, revenue subitement, elle 
retira sa main comme si elle eût senti une 
larme ardente. 

£lle ne lui avait cependant jamais dit 
qu^elle ne Faimait point, soit respect pour 
son père , soit dans Fespoir de sé faire plus 
tard à sa présence. Lui n^altribuait qu^à 
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Tanioiir cette sorte de stupeur qu^l retnaiv. 
quait dans les traits 4e Thérèse , et surtout 
la timidité de ses regards , la jeune fille ne 
leraut sur lui que des yém tremblans. 
Cette fiiusse idée nourrissait et aceroissait 
Sa paskiout 

Depuis que Thérèse avait m La Renau- 
die, Milet lui était devenu véritablement 
un fiurdeau. Qu^était-41 aupirès du baron? 
sinon un triste arbrisseau desséché, sans 
ifcte ét sâm vetdeuf . Son sduvëfiii' mèitte 
la fiitiguait maintenant. £lle eût désiré ne 
plus le voir jamais ^ et faisait des vœux 
pour que la l;our allât à Blold, ain^ qti^il 
en était question à cause de la santé de 
François II, menacé de mourii* biètitôl, 
ou de tomber^disait^oû^ dans Tidiotismé. 

Le dernier entretien avec La Aenaudie 
avait eneôre plus piKrfbiidément. pbrté lé 
mal dans son âme< Elle ne pouvait plus 
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s'aveugler sur ses senlimens ; mais à tout 
prix elle eût TOula connflitre ceux du ba- 
ron. Ce violent désir lui fit oublier sa ter-* 
reur d^autrefois ao seul Doni de 8orci^pe« 
de bohémienne , de devineresse; et elle se 
décida , pendant Tabsence de son père , à 
visiter une iiia|[icienne dont on lui avait 
montré souvent la demeure dans un des 
lieux les plus isolés du Pré^ux-Oercs. 

Cette magicienne demeurait avec une 
autre bohémienne; elles étaient toutes les 
deux souvent oonsnllées par de grandes 
dames et de magnifiques seigneurs , mal- 
gré Intérieur misérable de leur maison. 
De toutes parts la toiture plie et s^ouvre 
sous la tuile y où croit une mousse jaune et 
verdàtre. U semble qu'Hun coup de vent 
peut remporter 9 et cependant elle existe 
ainsi, depuis longues années. Deux po- 
teaux rongés de lichens servent d^appuis 
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à Tun des pans de muraille exposés au 
nord. Une pie 9 fatigante par son babil 
criard et continuel, voltige lourdement 
des poteaux sur le toit, du toit bw les 
poteaux, prononçant des mots cabalistiques 
que lui ont appris ses maîtresses. 

A droite de la maison se troure un pe- 
tit jardin qui , excepté quelques têtes de 
choux et une trentaine de pieds d^ail , ne 
renferme que des plantes médicinales et 
aromatiques: telles que la Sauge, souve- 
raine contre le mal caduc, la léthargie, 
les rhumes pli legma tiques, et dont elles 
faisaient manger les feuilles aux femmes 
enceintes pour les empêcher de se blesser; 
la Primevère, dont Tessence conserve le 
teint des jeunes filles; la Riie qui, mangée 
en salade , préserve de la peste, et que l'on 
emploie criminellement pour dissimuler 
une faiblesse; la Sabine, si connue des 
I. 23 
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filles de mauvaise vie , et le Genièvre dont 
le fruit) cueilli au mois de septembre et 
iufusé dans du vin blanc, après avoir été 
séché au soleS^ est «lillild contre les mor- 
sures des vipères^ la Verveine, herbe sa- 
crée; la Soccisa-glabra , mors du diable. 

Ce jardin n^était point entouré de murs; 
de gros buis touffus, d^une noire verduré| 
le bornaient; le chiendent croissait par- 
tout, dans les allées et les plates-bandes; 
chaque côté formait une croix, et le mi« 
lieu une espèce de triangle* A son aspect 
triste et sévère on Teut pris pour la super- 
ficie d*un large tombeau. 

Bien plus sombre encore était rinlérieilr 
de la cabane. La cheminée était couverte 
de crânes dont quelques-uns, cassés au 
sommet, portaient des rameaux bénis ou 
des oignons de jacinthe en fleur. De larges 
tapisseries crasseuses, représentant les ten- 
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tatioDs de saint Antoine , étaient appen- 
dues de manière à ne former qu^une sorte 
de tente. Deux gros chats dormaient dans 
les cendres. Il n^ *vait ponr ces Bohé* 
miennes qu^un misérable grabat, dont les 
planches rermoulues tamisaient nne pous- 
sière fine et rougeàtre, et dont la paille 
humide et hachée de vieillesse sortait çà 
et là. Debout, entre le lit et la fenêtre, 
dans Fencoignure , grimaçait un squelette 
géant, presque enseyeli sous une épaisse 
couche de poussière, avec un linceul de 
tmles d^araignée , artistement brodé dans 
les cavités du ventre, des côtes, de la 
bouche et des yeux. Les araignées s^étaient 
retirées dans le crâne; on les y entendait 
remuer, travailler, et c^étaît horrible de 
les en voir sortir noires et velues. 

La tète de Bei^ébud , dessinée avec du 
sang de pore, dominait le chapiteau de la 
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cbemiDée. A droite et à gauche étaient 
attachées des seutences mystiques, des 
yeneta de la Bible. Le côté du lit , opposé 
au squelette , contenait une immense ar- 
moire, sur laquelle étaient grossièrement 
peints, la Pjthonisse d^Ëndor, évoquant 
Tombre de Samuel, et le roi Saiil, ren- 
versé de frajeur, dans la poussière, à la 
vue du grand-prêtre, le dernier juge des 
Hébreux, sortant majestueusement du mi- 
lieu des flammes, et lui demandant d^une 
voix sépulcrale : Que me veux-tu ?... 

Nos vieilles donnaient également des 
remèdes et des consultations aux malades. 
Aussi, voyait-on une petite table, vis-à- 
vis de la fenêtre, toute chargée d^eaux 
merveilleuses et enchantées, de spécifiques 
infaillibles, de narcotiques violens, de 
têtes de pavot, et de plusieurs sachets de 
plantes diverses, sur lesquels, par une 
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singulière bizaiTerie, elles avaient écrit les 
noms en allemand. L'herbe aux mittes, 
cette herbe qui attire une quantité de do- 
portes, quand on la couche à terre, et dont 
elles vendaient les fleurs pour rendre les 
cheveux blonds, portait pour adresse iScAa- 
henkraut ou Mottenkraut\ TEufraize, qui 
édaircit et fortifie la Augendiensif 
la Berle, qui ôle Içs lentilles et autres 
tachés du visage des dames, Wassermerck^ 
etc., etc. 

Quand elles se livraient pendant le jour 
à leurs conjurations magiques, elles appli- 
quaient devant la fenêtre un énorme car- 
ton , représentant un alchimiste que Satan 
conseille et dirige dans ses opérations^ 
puis, dès que la lumière du jour était en- 
tièrement interceptée, elles allumaient un 
^land cierge pascal, dérobé à quelque 
église, avec des restes de cierges bénits; 



— 362 — 

elles façonnaient de |)etileâ iigures en cire, 
dant ellat se lenraienl dans leurs mléfices , 
et ioriout des cœiirs qu'elles employaient 
pour tourmenter les personnes sur les- 
quelles on les inlerroigeait, et dont on 
avait quelque vengeance à tirer. 

Cest dont vers ces yieines sorcières que 
s^achemina Thérèse* Arrivée è cette re- 
doutable chaumière, un frisson parcourut 
tous ses membres. EUe fiit sur le point de 
retourner en arrière, mais, faisant un der- 
nier efibrf , elle frappa d^one main trem- 
blante à la porte, qui s^ouvrit presque 
d'elle-même, puis on 1^ lit passer sous la 
tapisserie placée devant Feutrée, afin 
qu'aucun œil ne pénétrât, même à travers 
la serrure, dans le secret des opération^ 
magiques. 

u^ve^ Mariuy gratidplena^ lui dit-on en 
rapercevaot, et la plus âgée tendit sa 



« 
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main jaune et desséchée , que Thérèse ne 
toucha qu'avec crainte et dégoût. A peine 
eut-elle porté «es regards autour d'elle, 
qu^eUe fut saisie d^un inyolontaire effroi à 
la dlBftiftIes de morts, du squdetle et 
des autres emblèmes jde magie. Tous ses 
membres s^agitèrent de mouvemens con- 
vulsiâf elle reprâ^tla main ridée de la sor- 
oière, et ûxu sur elle de grands yeux in> 
quiets et pleins de larmes. 

— Ke itremUez^pas aiosi, mon enfant, 
tout cela est soumis à notre pouvoir. Ne 
vous eflErajrez pas*.. Vous êtes venue avec 
conhance ? 

— Avec confiance, ma mère... 

— Ki^tez ici dans le même esprit. 

Or la pie semblait s'irriter ; elle ju- 
rait en i^pétaot l^s paroles que les sor- 
cières lui avaient apprises î elle vint frap- 
per de son l>ec à la fenêtre, et repassa 
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plusieurs fois devant, en un vol circulaire. 

— rTy aurait-il pas quelqu'un à nous 
écouter ? demanda la jeune fille. 

— Oh f BOUS sommes seules , bien seules ; 
ne craignez rien... Cette fenêtre donne sur 
notre petit jardin, où personne du dehors 
ne peut pénétrer. Soyez tranquille , mon 
enfant, nous sommes bien seules. 

En ce moment on heurta violemment à 
la porte. 

Thérèse bondit de frayeur sur sa chaise. 
O moù Dieu! s*écria-t-^lle, mais si Ton 
venait..., si Ton me reconnaissait... 

— Personne n'entrera, dit la Bohé- 
mienne; Marguerite, répondez et ne lais- 
sez entrer qui que ce soit avant le départ 
de mademoiselle. La seconde Bohémienne 
entr^ouvrant la porte : Que voulez-vous? 
demanda-t-elle tout bas à un grand jeune 
homme. 
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— Eatrer , répondit - il également à 
voix basse. 

— Cela ne se peut maintenant, .nous 
sommes occiapées. 

— Vous avez une jeune fille ? 

— Oui, messire. 

— Est-elle seule? 

— Toute seule. 

— Vraiment? 

— Je vous le dis. 

— Laissez-moi entrer. 

^ Mais cela ne se peut absolument. 

— Je la connais... Oh ! je vous prie..., 
elle m^aîme..., j^en suh sûr, et je Faîme 
tant, moi!.. Nous saurons notre avenir 
par vous, tous les deux ensemble... Je 
vous prie. . , laissez-moi entrer. ... 

— Je vous ai déjà répété que cela ne se 
pouvait pas , messire. 

— Mais là..., sans qu'elle le sache. .., 
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derrière cette tapbserie... ^ je ne bougerai 
pas, je le promets*. m restend oomme 
une piem*. , et , du restei^ présence ne 
loi serait pas désagréable, je vous Pas* 
sure....— Mais., f non* non.. — Là.., der-*^ 
rière la tapisserie... y je vous en supplie.... 
El il lui glissa deux éous dW.* Grêlait le 
meilleur langage qu^il put employer.. 

— - Oh ! surtout point de bruit, lui dit- 
elle. 11 s^adossa au n\ui; et ne fit pas W 
moindre mouvement. 

Ce jeuAS bMme était maître Milet. Le* 
ha^d ne Tavait poiot m^né là en même 
teaips que Thérèse; GoB^me il ne pouvait 
aller souvoit cbei Des Avenelles, il était 
plus inquiet de la conduite de Thérèse. U 
éprouvait même d'aigus accès de jalousie., 
lorsqu^il la trouvait eu la compagnie de 
quelque étranger, ou sortie seule dans 
Paris. U allait entrer cbe^ Des Avenelles. 
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quand il aperçut, presque au bout de la 
rue, Thérèse prenant le diemin du Pré- 
aux-Clercs. 

Il se mit à la suivre de loin, et son éton- 
uement fut extrême quand il la vit entrer 
dans la maison des sorcières. 11 voulait 
^attendre a quelque distance ^ mais soup- 
çonnaut un rende^vouS| une amoureuse 
entrevue^ il ne put rester plus long-temps 
sans chercher réclaircissement de ses 
doutes* 

Thérèse demanda quid était jcelui qui 

avait frappé^ ce qu'il voulait , et s'il s'était 
retiré de bonne rolonté. On satisfit avec 
adresse à toutes $es questiojRSf et la pre- 
mière Bohémienne Tinterrogea sur ce qui 
la conduisait auprès d'elle^ ^^-est^ je n^en 
doute pas , }ui dit-elle, quelque j^ujet d'a- 
mour?.. 
— l^réçisément , ma mère. 
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— Des inquiéludes. . des doutes?» 

— A peu près. 

— Ëxpliquez-vous. . 

— Des certitudes que je cherche. •» 

— Mais sur quoi?., sur qui ?.. 

— Je veux savoir si je suis aimée... 

— Dequi?.. 

— Mais... je... ne... voudrais... pas dire 
son nom« 

— Il n^importe guère après tout, mon 
enfant , ne vous troublez pas. Vous a-t-il 
dit qu^il vous aimait ? 

— Je ne sais. . . Thérèse ]t>aissa les yeux et 
rougit... 

— Lui avea-YOUs dit que vous l'ai- 
miez? 

— ;^0h! non... 

— S'en est-il aperçu ? 

— Je le crains... et je Tai peut-être dé- 
siré. 
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— Il ne vous a point dit qu'il vous ai- 
mait?.* £n êtes-yous bien sûre? 

— J ^aurais peur d^avoir trop interprété 
ses paroles suiirant mes désirs , et si je viens 
à TOUS 9 c^est pour savoir s^il m^aimei c^est 
pour m'en faire aimer ^ s^il ne m'aime pas. . • 

— Nous pourrons vous satisfaire , j^es- 
père , mon enfant. Ma sœur, allumez du 
feu., mettez le grand carton devant la 
croisée; ne craignez rien, ma fille; — faites 
le triangle avec des cendres j donnez-moi 
le crible et les pois verts... Peau bénite et 
le rameau qui est là... dans ce crâne , à 
gauche. — Oh ! ne craignez rien , vous dis- 
jCf ma fille. — Cest bien... tout cela... 
Mettez le chaudron sur le &u... remplis- 
sez-le d^eau*. et donnez-moi l'huile de 
poisson. 

— Le connaissez-vous depuis long- 
temps ? 
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— Non, ma mère. 

— Oh! pensa Blilet, si ce n^étalt pas 
moi.. Commeatl douleraiU-elie de mon 
amour ? Je le lui ai cependaut bien décla<- 
re... Elle dit qu^elle ne me connaît pas de- 
puis long-temps. .. Il y a manière, après 
tout , d^entendre cela ; c^est rrai et ce n^est 
pas vrai... Elle n^ose peut-être pas com- 
promettre mon nom devant ces Bohé- 
miennes , le nom du secrétaire de monsei- 
gneur le cardinal ! Si cependant ce n'était 
pas moi qnVUe aimât ^ si je me trompais à 
tous ses dehors dWection. O fatalité l Mais 
je n'y survivrais pas; mais celui qui me 
Taurait enlevée, ajant pris bien plus que 
ma vie , devrait me donner la sienne en 
paiement; car moi cpii nWrais plus rien à 
perdre , je voudrais Tentrainer dans mon 
tombean... Qui m^arrachera ces doutes 
fatigans?... Qu^dle sVxprime , prompte- 



- 371 - 

ment, sans détour... ou je me fais con- 
naitire. 

Le feU| alimenté par des branches de 
pin, fit bientôt bouillir le chaudron que 
Margaeiite aradt appendu à la crémaillère. 
La Bohémienne jversalentementquelques 
gouttes d^hufle de poisson, et jeta des baies 
de genévrier dans la flamme odoriférante. 
Des étincelles d^'un blanc pâle s^élevèrent 
en pétillant, puis une espèce de teinte 
bleue traversa le foyer. Elle en jeta trois 
ibis ainsi; trois fois les mêmes étincelles et 
les mêmes teintes se firent remarquer. 

La sorcière prit son crible , se mit dans 
le triangle des cendres, récita l'évangile de 
St. Jean : In principio erat f^erbum et Ver" 
hum erat apudDeum eiDeus eraîV wbum^ 
etc. £lle répéta sept foisles paroles que nous 
venons de citer, puis après se mit à remuer 
son crible et ses pois verts , en murmurant 
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le reste de révangile. A peine arait-elle 

commencé ^ qu^un hibou familier viot se 
mettre à ses pieds , non sans grande frajeur 
de Thérèse qui s^altendait presque à voir 
bientôt paraître Lucifer; elle remuait son 
crible, remuait, remuait toujours avec la 
même vitesse, avec les mêmes paroles 
mystiques. La sueur découlait de ses tem- 
pes î ses jeux devenaient ardens ; elle re- 
vint au chaudron , recommença son infu- 
sion d^huiie de poisson , à laquelle , sitôt 
après , elle ajouta de la cervelle de pendu, 
et de la poudre d^os de morts dans cette 
peste qui ravagea Paris eu i522^ et rejeta 
des baies de genévrier dans les flammes. 

— Ma fille, ma fille , s^écria-t-ellel 

— £h bien , mère , que voulezr-vous? 

— Je le vois, je le vois, celui que vous 
aimez* Il est à vous. Il parle de vous en ce 
moment. 



I 



9 
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— M^airae-t-*il?.. 

— Il vous aime, mais avec calme, 
comme on aime une sœur. . . 

— Ne m'aimera-t-^il jamais plus qu'une 
sœur? 

— Jamais. • 

— O mon Dîcu ! et moi ? 

~ Ët voas!«. à ma fille, il sera plus 
malheureux que vous d^abord, et vous 
pfais malheorettse que lut ensuite. . • car. . < 
Et elle s'arrêta* 

—'Expliquez-vous, ne craignes rîen. 
Vous pouvez tout dire, parce que je suis 
préparée à tout entendre ^ et s^il m'aime 
seulement comme une sœur, oh ! cela est 
plus que je ne devais espérer, quoique 
bien aù-desSous de mes désirs.... 

— Non, je ne parierai pas.. Taveiiir qui 
se déroule devant mes yeux est épouvan- 
table. Je vois dii'sang, des cadavres... Au 

1. 24 
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milieu d^une cour... devant un roi en- 
fant... non 9 je pe parlerai p^r 

— Des cadavre3**< au milieu d'un^ 
cour**, devant un roi enfimt.WM répétait 
Milet; suis-je donc réseryé à une i|iorl 
violente ? Monseigneur le cardinal est 
content cependfiQt me» sanrjce»* Que 
celte vieille sorcière si'expUqvie dQnc:je 
ne yeui passorttr d^ici, avant <(u^«ne ttViil 
dit le,restedeâap(sasée.f ..eJtjWnie l^liérèsa 
bien plus qu^u De sœur... • 

— Omamère^fitltiérèseï jeyoïifpriey 
ne mecaqbe^^paâravemr^.toh^i yenn^our» 
raiSfM je vou^prie*. parlez entoiftelibert^i 
je you^ le demande engràce**^ ^fs» pjyLif^ 

— Oui...qiiepi|sii aitpiii^devoi^, nia 

fille, jî^ vpus .yerssrfat, \f'm de§ .l^mes. 

• * 

Celui que, vou* aime?» , w^, ^rah»» vei^4**^ 
p<^* un bofqine voufi df|vex «iiper.iin- 
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oor^ plus»., je ne puis en dire davanUige; 
je dis ce que Tesprii m^iospire» 

— Spiritus ubi mit spiral , pensa Miiet. 

— Mais je n^aime personne plus que 
lui... je ne compreucU plus... r 

— L^esprit ne me parle pas plus dain^r 
menl.Siience, ma ^le. Dieui Dieui ass^at! 
assez! Astaroth! Beekébub! Satan! Ludfiir! 
J^t elle reprit son cribl^^et elleragiu vive- 
ment;. el le hibou se mil à voltiger autoi^r 
d^ellOf comme un tourbillon $ et les flamiu\es 
devinrent bleues; et deux çbauves*^uris 
suivirent le vol du hibou; et il se levA| 
dans lu chaumière f cooune un vent impé- 
tueux, qui fit frissonner les vieilles tapis- 
series; tous les démons qui tentaient saint 
Antoine parurent s'aairaerisedétachejç^.^i 
entourer la sorcière. 

1.*^ Oui^ je le voîSf cet avenir terriUe et 
plein de larmes pour toi. U meurt ! ^ {i 
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Mitf t ! s^écrift-t-^lle , 3 meurt ! — On le 
eoupeen morceaut, ion amant ^ ma fille ; 

et tu restes , seule, à garder ses membres 
déchiquetés. 

Thérèse roula évanouie dans le triangle 
de cendre I et le hibou, en poussant un 
cri funèbre, Tint se percher sur la jeune 
filie. 

Alors Mitet se montra , prit Thérèse dans 
ses bras, et la mit sur le mauvais lit de 
paiHe, puis s'adressant à la magicienne : 

— ' Par le ciel, mère, lais patter mon» 
obscurément Favenir. Cetle jeune fille, 
moi , je Faime; et si, comme je le crois , je 
suis rhomme que menacent tant de mal- 
heurs... que je les sache do moins* li y à 
peut-être aussi un moyen de les prévenir... 
Il faut chercher d'aboid si elle in^aime... 
Et il lui jeta deux nouipelles pièces d'or... 
La vieille sourit comme Satan. 



— J'ai là un breuvage qui lui procurera 
ua agréable assoupiss^menl, dit-elle; at- 
tendez, mon chevalier, nous saurons lout 
après... tout... je vousjie prometsi. 

Et la vieille fit couler dans la bouche de 
Tbérèse quelques ciMUenèes de son breu- 
vage j elle lui frotta les tempes avec je ne 
eais quel parfum. ^roiiHitîque, qui se rép^n- 
4it daos ha ch9.o}bce^ej. passa légèrement les 
mains sur \^ traiu (.le sou visage, en nmr^ 
murent des paroles . dans une Jaçgue 
connue. 

— Tout va bien, mon chevalier, sHe s^en- 
dort| lua^s d'uu son^meil c|u.e j'interrom-; 
prai quand il me piaii'a. Elle nous dira ses 
secrets, .si nops les lui demandons... tout 

bien, 

Alais elle parait souflVir, ne voyez- 
t ous pas? Eqoutez...* 

— Lui! mourir! Lui trahi par... oh) 



ncMi... ou bien... nous mourrons tous les 
dtux... oui, tons les denx ensemble». • 

— Interrogex-la, si vous voulez , main- 
tenant Y elle va vcos répondre. 

-~ Thérèse? 

~ Est-ce lui? Il n^a pas dit: ntfi bonne 
Thérète, * - 

— Ma bopfie Thérèse 

Cesl lui, approche, donne la main. 
ie ne le vois pas bien ; mais c'est toi.*. On 
ne sait pas ton nom, je ne Tai pas dit... 

— Vous iouflfireE... 

- — ^Beaucoup, ohi beaucoup ; et elle laissa 
tomber sa main , et sa tête se retounut. 
M[ais qui ypus ^i( ainsi souffirir ? 

— Q\\ ! non , tu ne le sauras pas , toi... 
11 ne fiiut pM qu^il le saçhe , entende^vous, 
je ne le veux pas.*, ^t puis, vois-tu, on 
sW trompé, pe n^esft pas vrai... s^ tu le 
sais, ne le crois pas.., 
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— Vous m*ainiez, ma boiittc Thérèse— 

— Qui vous A dit cete?... Je ne vous Tai 
pas dit... je vous po^nais depuis si peq 
jours.. • 

^le éprouva commis une espèce d'at-» 
laque nerveuse. Ses membres se 'tordaient. 

La potion nW pas assex forte, dit \^ 

magicienne, et elle lui fit boire deux nou- 
velles ouiUarées de son bireorvage, qui h 
jetjai dans un profond sommeil. 

— Vous ^ oyez, mon oheiraSier, c^estbteii 
yoipSi elle le dît. 

— Moi} 

Voua désiriez tant sav<>ir si vous étiea 

r- (?est vrai... mais eette mort... 

Ne TOUS i«proohe^TOUs rien ? 
— « Absolument rien. 

— Alors ce n^est pas vous ! 

— ([le nW pas moi!.. 
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— Vous craigntîXi laoi celle mort vio- 
lente... 

— £t son amour dooc... Avez-vou$ 

épuisé tous les moyuas de counailre Ta ve- 
nir? 

jNoo y pas tou& eiDGore ; maU il faut 
&ire de longues invocations à Sa(an; et si 
la noU yenaU*** cette jeune fiUe... 

-r- Je suis là pour elle.. Je la- conduirai 
chez son pèret 

. ~ Nous loi avons promis le seoreC, 

—Allons... hâtez- vous... Et il employa 
une troisième fois le langage de Tor. 

La sorcière mit un crâne dans le chau- 
dron , y jeta de grandes tranches de lard« 
s^accroupii dans les cendres ^ et se mita 
tourner avec un iiianclie à balai ce qui était 
en ébullition. £Ue prit un cœur de cire, 
et le plaça devant i|2 feu. U iondil^ une 
branche résineuse roula dessus ^t h con* 



suma. Bile fit un signe Adieux , enflamma 
deux grains d^enoens, racla sur eux de 
vieux os de morts , et se prit de nouveau à 
tourner et retourner ' sou balai dans le 
chaudron , eu disant des paroles cabalisti- 
ques. LVau, rhutle et la graisse bouillon- 
naient et grondaient : le crâne bondissait 
et résonnait comme un râle, en heurtant 
les parois de fer, LaTieiUe, hoehant la 
tète, tournait... tournait... remuaiL..re- 
muaît... et murmurait toujours ses mys- 
térieuses pandes; tout à ooup son visage 
s'auima d^inâpiration...le hibou, s^élevant 
en Pair avec- les ehaoveih»6aurîs, fit voler 
des nuagesde cendre. 

— Ohl eehii quVlle aime mourra bien- 
tôt» m il mourra de mort violente. Les hi- 
bous chanteront sur sa tète. Les corbeaux 
sur ses entrailles... Les hommes. autour de 
lui... 
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— * BftI-ot nm ?^ Eêlr<e niot?Parl«u«. 
Oh! QOii| cda ne peut éiie; ce oVst pas 
moi. 

Ce iiW pas voua! Koo, ce n^est pas 
vous ! Soit ! 
««-OmonlNeu] parles plus dairement 

par pitié! 

Et rhulle bouilloniiait plus fi>rl..« tt k 
eràne rendait de;pkU funèbres somi mm 
flamme bleue rampa peu à peu à rentevr 
du chaudron y dronla sur las bords^ en- 
flamma rhuile..* le même vent ^uâla vio- 
lemment dana laehaamièrè j les tapisseries 
hatiiwnl le plafiMid poudàmi.amc> des 
bruits lugubres ; le hibou chanta; la vieille, 
Saisissant le bras de Milet, Téloignà de la 
cheminée.*, et il se fit une -détonation cer- 
riblc*»* 

Thérèse, étourdie... délirante... s'élance 

du grabat, jette un cri à la vue de Milet, 
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I 

ets'^enfuit chancelante delà cabane, sans 
que celui-ci, dans sa frayeur, ait pensé à 
lui adresser la parole, ou à suivre ses pas. 

Lorsque, sorti de son espèce d^ébahîs- 
sèment, il revint un peu à lui-même, il crut 
avoir iait un rêve; mais il eut beau sVrmer 
de toute sa piiilosopliie pour se prouver 
que la bohémienne n^avait pas dit vrai , il 
ne put s^empêcher d'y croire. Il s*ache- 
mina, dans une pénible consternation, 
vers le Louvre; et la &tale nécessité de 
subir la mort violente, ou de n^étre pas 
aimé de Thérèse, tourmentait étrangement 

■ 

son ame. 
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